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Aurora
Adolfo De Carolis
(Montefiore dell’Aso [Ascoli Piseno], 1874 - Roma, 1928)

1. El artista
Pintor, grabador, fotógrafo y hombre de letras. Fue alumno de Nino Cos-
ta, conocido pintor macchiaioli, quien también dirigió el grupo «In arte 
libertas». 
Graduado en la Academia de Bellas Artes de Bolonia, se dedica a la pro-
ducción de paisajes y marinas, pero deja rápidamente la pintura de caba-
llete, en favor de los frescos decorativos. Se interesa en los grabados, en 
la xilografía orientada a la ilustración de libros. Se inspira en los prerra-
faelitas, particularmente, en Dante Rossetti y en los simbolistas. 
En 1924, publica su libro La xilografía, el cual continúa siendo una refe-
rencia a nivel mundial. 

2. La técnica 
Adolfo De Carolis aplica la técnica xilográfica para realizar sus trabajos 
artísticos. 
Xilografía proviene del griego xylón, cuyo significado es ‘madera’, y de 
grafé, que denota ‘inscripción’; por lo tanto, la técnica consiste en una 
inscripción o un grabado en madera. Es un antiguo procedimiento de 
impresión de origen chino que apareció, aproximadamente, en el siglo V 
d. C., donde el artesano utilizaba una gubia o buril para tallar un diseño 
en la madera y dejaba en relieve la parte a hacer la inscripción. Luego se 
utiliza la tinta para pintar el diseño (que se dejó en relieve) sobre una 
matriz (llamada taco) por cada zona a trabajar. En la fase final, se utiliza 
un tipo de prensa que transfiere por presión el dibujo a otra superficie, 
como papel u otro soporte, lo diseñado. Es importante entender que el 
diseño es una imagen en espejo de lo que se talla, ya que la impresión sale 
al revés y genera más trabajo para el grabador.

Los materiales más nobles para realizar xilografías son las maderas duras 
cortadas al hilo, de peral, cerezo, entre otras. Nos referimos a ellas por 
la fibra, de ahí que también se denomina madera a la fibra o a la madera 
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cortada a la testa, realizada en sentido transversal a la fibra. En el caso de 
la madera al hilo, la técnica de la xilografía se conoce como entalladura; 
son necesarios cuchillos y gubias, mientras que en el tallado a la testa se 
utiliza el buril.

3. La obra
El grabado mide 455 x 570 mm, pero la hoja es de mayor dimensión: 600 
mm x 745 mm. Lleva dos firmas: una en el grabado mismo, sobre una 
estela romana o griega; la otra a lápiz, de la mano del artista, en la parte 
inferior derecha. También, en la parte inferior izquierda, aparece el título 
de la obra escrito a lápiz. 

Cabe mencionar un dato interesante en relación al grabado, y es que 
no se sabe cuántas pruebas se hicieron de esta xilografía, ni tampoco el 
número total de versiones de la obra finalizada. 

De otro lado, uno de los creadores de la técnica, utilizada para este pro-
ceso, fue Lucas Cranach: el método de «claro-oscuro» o llamado también 
«con tres planchas»; es decir, en varios tonos. Significa que utilizan suce-
sivamente tres planchas para la impresión, en donde el fondo se imprime 
con la primera, la segunda es para las sombras en grises claros y la última 
para las líneas más oscuras.

El grabado de De Carolis muestra a la Aurora saliendo de los velos de la 
noche: se trata evidentemente de una personificación o alegoría. 
Aurora o Eos, hermana de Helio (sol) y de Selene (luna), era una divini-
dad griega encargada de abrir las puertas del cielo al carro del sol (con-
sistía en la personificación mitológica de la aurora). Los tres cumplen su 
misión cotidiana de atravesar el cielo en su carro, jalados por caballos. 
Helio emerge del océano, como también Eos, quien lo precede, mientras 
que Selene se sumerge y es el tránsito entre sus incompatibles herma-
nos. Todavía se ve la luna en el cielo, hundiéndose en lo oscuro, cuando 
en el otro extremo ya está aclarando: es Eos, que comparte con Selene 
el firmamento y se saludan... hasta que surge el disco de fuego y domina 
el cielo. Eos representa ese instante mágico, fugaz, entre la oscuridad y 
la luz del día. Es la intermediaria rosada, azafranada, de suaves matices, 
entre el dorado relumbrante de Helio y la pálida Selene.
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Adolfo De Carolis, Aurora, (1914), xilografía, 490 x 750 mm, hoja 620 x 870 mm

De Carolis escoge el momento preciso en que los niños, llamados «putti» 
(motivos ornamentales consistentes en figuras de niños, frecuentemente 
desnudos y alados en forma de cupido, querubín o amorcillo), están a 
punto de despertar a la diosa que todavía se encuentra adormecida. Le 
quitan sus velos, desvelando su desnudez, mientras que en la parte supe-
rior izquierda aparecen unos jóvenes guiando el caballo que jala su carro. 

El tema de la fuga del tiempo no es original. Se inscribe en una larga 
tradición pictórica y poética, desde Homero en La Ilíada y la Odisea, 
y sigue representada todavía en la pintura contemporánea como la de 
Munch, por ejemplo. 

Encontramos pues en la obra de De Carolis todas las características 
mencionadas: el color, el tema y la actitud de los personajes. Desde este 
punto de vista, estamos frente a una obra simbolista que cumple con su 
función decorativa: el óleo aquí adjunto lo demuestra. Tiene finalidad 
simbolista, ya que se arraiga en lo maravilloso y lo mítico.
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Adolfo De Carolis, Aurora o Mater matuta, óleo sobre lienzo, 1907-1924, 116 x 174 
cm, Galleria d’Arte Moderna Ricci Oddi, Piacenza (Italia)

En el centro de las preocupaciones de estos artistas, está siempre el ser hu-
mano con sus vínculos enigmáticos y mágicos con la muerte y el erotismo. 

La mujer es el modelo ideal, encarna la pureza, la impenetrabilidad, la 
belleza ideal, la sensualidad. Pintar no lo visto, sino el efecto que produce 
en nosotros. 
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Puertecita Roja
Angelo Rossini 
(Roma, 1871 – Roma, 1939)

1. El artista
Pertenece a una familia de arquitectos y artistas. Después de empezar 
estudios de arquitectura, toma la decisión de abandonar la carrera para 
dedicarse a la pintura, siguiendo los pasos de los paisajistas Raggio, del 
grupo «In arte libertas»; y Carlandi, que integraba la «XXV della Campag-
na romana».

Después de una permanencia en Alemania, donde completa su formación 
artística en la «escuela» de Feuerbach, regresa a Italia en 1903 y opta 
definitivamente por la aguafuerte, la litografía, la xilografía y, en parti-
cular, por el  grabado coloreado, sin embargo no abandona la pintura de 
caballete por tratar más el paisaje que las marinas.
Fue secretario de la Sociedad Amatori y Cultori de Bonito Arti y del Gru-
ppo Romano Incisori Artisti 1921. 

2. La técnica 
Fue en un grabado donde Angelo Rossini utilizó la técnica de la aguatinta 
(derivación de la aguafuerte). Lo que diferencia una técnica de la otra, es 
que el dibujo no se realiza a base de líneas, sino que se consigue por me-
dio de manchas de distintos tonos de grises, según el tiempo de mordida 
del ácido, de manera que el resultado final es una imagen con la calidad 
plástica de la aguada (de ahí el nombre de aguatinta).

El procedimiento más común consiste en espolvorear y difundir resina 
de colofonia (u otros materiales como el azúcar, por ejemplo) sobre la 
superficie de la plancha, de manera que actúe como una reserva por pun-
tos. Una vez depositada y fijada, se somete a la acción del mordiente. El 
aspecto dependerá también del grosor del polvo utilizado y de la densidad 
con la que se deposite sobre la plancha: a mayor concentración de resina, 
en igual tiempo de mordido, el efecto será más claro y viceversa, ya que 
hay más zona del metal protegido. La dificultad reside en espolvorear la 
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Plancha de cobre

Calentar la resina

Barniz de protección

Mordiente

Resina

resina; por ello, se usa una «caja resinadora». Esta se llena de polvo de 
resina suspendido, luego se coloca la plancha sobre una rejilla y el polvo 
de resina se deposita lentamente sobre esta. 

Una vez depositado el polvo de resina sobre la plancha (en la cantidad 
adecuada y de forma uniforme), se aplica calor en la parte posterior de la 
plancha para que se fije y se adhiera a la lámina. Una vez que la plancha 
está resinada, se tapan las partes correspondientes al blanco del dibu-
jo —invertido como siempre en el grabado— con barniz de retoque, y 
se sumerge la plancha en un baño de ácido nítrico disuelto en agua. El 
ácido ataca la plancha en las zonas donde no hay resina, consiguiendo un 
relieve granulado en la superficie de la plancha que recogerá la tinta para 
ser traspasada al papel.

Para resumir este largo y complicado proceso:
• Desengrasar la superficie de la plancha para que la resina no se des-

pegue.
• Espolvorear la resina sobre la superficie de la placa de metal (cobre).
• Fundir la resina, de forma muy suave, y no excederse con el calor.
• Mordentar con ácido.
• Eliminar la resina con alcohol; el barniz, con trementina o similar.
• Entintar la nueva superficie «encrespada» de la plancha e imprimir.
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Plancha mordida y limpia

Plancha entintada

Plancha mordida

3. La obra
El grabado mide 455 x 570 mm, pero la hoja es de mayor dimensión: 600 
mm x 745 mm y representa un paisaje urbano, lo que no es de extrañar, 
ya que el artista era arquitecto de formación y siempre se ha interesado 
en los aspectos arquitectónicos de la urbe. De hecho, opta por repre-
sentar un canal o un río corriendo en una ciudad, más que casas o una 
plazuela. Es difícil ubicar el lugar en el que se muestra porque, aunque 
pensemos enseguida en Venecia, hay muchas ciudades en Italia —y en 
Europa— donde corren canales y ríos, e incluso las puertas de las casas 
abren directamente sobre el agua.

Lo que llama la atención a primera vista es evidentemente el color. Esta-
mos tan acostumbramos a ver y a pensar que estas obras son solo repro-
ducciones en blanco y negro, que creemos que «grabado» es sinónimo de 
«negro». De hecho, crear un grabado a color toma más tiempo y es difícil, 
pero Rossini era conocido y apreciado por usar casi siempre esta técnica. 
Antes de imprimir el grabado, pasaba un pastel de manera cuidadosa so-
bre el papel, logrando que el color correspondiera exactamente al trazo 
burilado en la placa. Al finalizar esta primera impresión, seguía grabar 
la placa y pasar a otro color, sabiendo dónde se iba a imprimir. Esta es 
una técnica muy  compleja que implica tener un dominio total del dibujo 
para que los tintes coincidan con el grabado. Esa es la razón del uso de 
la aguatinta, pues permite transcribir un infinito de valores coloreados, 
debido a que las tonalidades, obtenidas; de esta manera, logran super-
ponerse. 
Más que la representación real o idealizada de un paisaje, el ojo está 
cautivado por:
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  Angelo Rossini, Puertecita roja, 1915, ca., aguatinta 

• la magnífica perspectiva subrayada por el uso de diferentes planos;
• los reflejos en el agua que denotan un dominio del estudio de la luz;
• los contrastes y un azulado progresivo de los colores a medida de que 

la vista se aleja;
• el equilibrio sereno que nace de la conciliación de contrarios: sólido 

y líquido, escena próxima y escena distante, onirismo del paisaje y 
geometría de las casas;

• el cuidado de los detalles: el barco, la pared agrietada, el árbol des-
hojado y 

• la racionalidad extrema en la composición y en el dibujo con una 
ausencia voluntaria de todo énfasis.
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Contraluz
Llewelyn Lloyd
(Livorno, 1879 – Florencia, 1949)

1. El artista
De origen galés, este pintor italiano muestra muy pronto una natural 
inclinación por el dibujo. Su formación se inicia en el ámbito macchiaioli 
bajo la dirección de Guglielmo Micheli, quien fuera alumno de Giovanni 
Fattori, el más importante representante de esta corriente. Con Llewelyn 
Lloyd, trabajaban Oscar Ghiglia y Amedeo Modigliani. Sus largos paseos, 
a través de la campiña livornesa, compartidos con sus amigos, resultaron 
ser verdaderas clases de naturalismo. De ahí el interés por los paisajes.

A partir de setiembre de 1907, viaja a la isla de Elba y recibe una suerte 
de «flechazo». La naturaleza preservada de la isla, el paisaje «tan lleno de 
luz» de esta parte del Mediterráneo enamora al artista. Lo impacta tanto 
que empieza a pintar como un obseso para conseguir los tonos turquesas 
y rosados de la luz mediterránea. La isla es objeto de numerosas pinturas 
llenas de colores fuertes, usando esencialmente el rojo para las casas o 
barcos y el azul ultramarino para el mar o el cielo. Desde 1913, reside en 
la isla con su familia. Participa activamente en el grupo «Labronico». En 
1944, es encarcelado por motivo de su ciudadanía inglesa y enviado a un 
campo donde permaneció hasta 1945. Regresó a Italia y falleció en 1949. 

2. La técnica 
Contraluz es una litografía, cuya técnica consiste en un proceso de im-
presión sobre piedra (lithos en griego) que permite la edición de varios 
ejemplares, desde un mismo dibujo grabado en una piedra. 

3. La obra
La litografía mide 695 x 515 mm. En la parte inferior derecha, aparece 
la firma del artista con lápiz grafito así como el año de su impresión. La 
parte inferior izquierda lleva el número veinte de la edición. Una edición 
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consiste en una serie donde todas las pruebas han sido impresas desde 
la misma matriz. Para diferenciar cada impreso, se utiliza un sistema de 
nomenclaturas internacionalmente aceptado para indicar si se trata de 
pruebas de estado, de ensayo, de color, de artista, de taller, de impresor, 
espécimen, fuera de comercio y otras. 

Llewelyn Lloyd, Contraluz, 1916, litografía



12 D’ tintas italianas

El grabado representa una vista de árboles dominando un valle o un pue-
blo. Estamos en un parque, una suerte de terraza en la isla de Elba, tan 
querida por Llewelyn Lloyd, que la denominaba «el amor de una vida». 
Basta ver la obra del artista para darse cuenta que la naturaleza era una 
constante fuente de inspiración, en condiciones casi de transportarlo a 
un estado de beatitud. Uno de sus objetivos fue exaltar la belleza, incluso 
a través del empleo de luces y contraposiciones cromáticas. 

Tal es el enredo de líneas, que nos es difícil delimitar troncos de ramas, 
de hojas y podemos suponer que el grabador quiere representar unos 
cipreses o pinos mediterráneos. Al acercarnos más, vemos que, al fina-
lizar el camino, tres «troncos» —o lo que pensábamos que son troncos 
cortados— se funden con los arboles que crecen detrás de la balaustrada. 
Es evidente que la idea del artista no es representar un camino en un 
bosque o en un parque arbolado, sino captar la luz. Y a pesar de estar en 
blanco y negro, lo que resalta es el color blanco y la luminosidad: se nota 
el énfasis sobre una infinidad de trazos negros, creando así una suerte de 
laberinto inextricable. Estas características suponen un dominio perfec-
to de las numerosas técnicas —y a menudo complejas del grabado— que 
determinan el trabajo de los artistas. En este caso, se trata de un «gra-
bado original» lo cual significa que la obra fue ejecutada por el mismo 
artista que graba según sus propias realizaciones. 

Este grabado difiere bastante de otros: por el estilo, el grafismo, la at-
mosfera y el uso de la técnica. Prefigura los paisajes grabados entre los 
años 1950-1970. Existe todavía un carácter romántico y una expresión 
que recuerda a los macchiaioli. 

Al grabar con cierta ligereza las ramas de los arboles, el artista logra 
sugerir un cambio atmosférico, una iluminación que nos permite distin-
guir, en el fondo, unas colinas u otros árboles apenas esbozados.  

Los planos sucesivos de sombra y luz reflejan las variaciones del cielo. El 
primer plano está en gran parte bajo la sombra, mientras que el segundo 
se ubica en plena luz; así, se obtiene un efecto de contraluz «sorprenden-
te o sobrecogedor».
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Las vigorosas estrías, de las sombras sobre el camino y las de las ramas, 
dan profundidad a la composición y la equilibran. El conjunto, tratado de 
manera pictórica con una infinidad de matices y de contrastes violentes, 
da una unidad perfecta. 

A pesar de que los elementos sombríos dan una sensación de opresión, 
de que no haya ningún personaje, se percibe una serenidad subrayada por 
los elementos verticales; la única horizontal, aunque cortando la obra, 
abre sobre el infinito.
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Boda árabe
Moses Levy 
(Túnez, 1885 - Viareggio [Lucca], 1968)

1. El artista    
Su padre, británico, era consejero del rey de Túnez; su madre, oriunda de 
Livorno. A los diez años, después de acabar sus estudios primarios en la 
Escuela Italiano-francesa, la familia se traslada a Florencia (Italia), pero 
luego se instalan definitivamente en Rigoli, provincia de Pisa.

En 1900, Moses estudia en el Instituto de Arte en Lucca y sigue luego una 
formación en la Academia de Bellas Artes de Florencia. Se dedica a la pin-
tura, a la xilografía y a los grabados, y sus frecuentes viajes entre Túnez 
e Italia son fuente de inspiración: pinta y graba playas llenas de preciosa 
luz con colores vivos. Expone en la Cámara de Comercio de Túnez y luego 
en Roma (1913). 

Participa en la Primera y Segunda Bienal Romana (1921 y 1923). En esta 
última, presenta un grupo de obras inspiradas en la playa de Viareggio. 
Radica en París donde conoce a Moses Kisling, Marc Chagall, Henri Matis-
se y Kees Van Dongen. En 1937, se traslada a Niza para escapar del clima 
de persecución racial que se extiende en Italia. Después de la guerra, re-
gresa a Viareggio, ciudad natal de su esposa, con quien se casó en 1920.

Fue uno de los pioneros del género en Túnez y precursor de la Escuela 
de Túnez, fundada después de la Segunda guerra mundial. Su arte es un 
puente entre la orilla norte y sur del Mediterráneo.

2. La técnica
La obra es una aguafuerte. No es de extrañarnos, pues Moses Levy ha 
logrado fama con esta técnica. Recibió un premio en la VII Exposición 
Internacional de Arte de Venecia en 1907 al presentar una aguafuerte 
titulada La Raccolta delle olive / La Cosecha de las aceitunas. Además, 
esta técnica ofrece una gama extremadamente rica de tonalidades y posi-
bilita una gran libertad en el ejercicio del trazo. La aguafuerte se realiza 
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tradicionalmente con una punta seca (herramienta en acero que tiene la 
forma y el grosor de una gran aguja). 

El artista cubre una lámina de cobre con un barniz resistente a los ácidos 
y dibuja el tema escogido con una punta seca que corta el barniz y descu-
bre el cobre. Después, se sumerge en el mordiente y este actúa sobre las 
partes que han quedado expuestas. La profundidad y el grosor de la línea 
vendrán determinados por el tiempo de mordida, el grado de densidad y 
la temperatura del ambiente.

3. La obra
La obra realizada por Moses Levy se titula Boda árabe. Es una aguafuerte 
de 360 x 440 mm, sobre una hoja de 530 x 620 mm, firmada en la parte 
inferior derecha, y dice: «Moses Levy, Tunis, 1911». Notemos que el ar-
tista ha firmado la obra con un título en francés. Si bien ha estudiado en 
Italia, ha regresado a Túnez después del fallecimiento de su padre y ha 
fundado, junto con sus amigos Pierre Boucherle, Jules Lellouche, Yahia 

Barniz de aguafuerte
Plancha de cobre

Dibujo

Mordiente

Plancha mordida y limpia

Plancha entintada
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Turki, Ammar Farhat y Abdelaziz Gorgi, la Escuela de Túnez, la cual se 
convirtió rápidamente en un referente de la pintura del norte de África. 

La aguafuerte de Moses Levy representa una boda árabe al mejor estilo 
orientalista. El orientalismo es un término que aparece a partir de 1830 
y no designa un estilo, sino más bien una «atmósfera» que aparece en el 
siglo XVII y se desarrolla en la pintura francesa en los siglos XVIII y XIX. 
Este ambiente había empezado con la moda de las llamadas «turquerías» 
y continúa con las «sultanas» y los «muftíes» que se ven tanto en el teatro 
como en la pintura galante de esta época. Sin embargo, es en el siglo XIX 
que esta moda alcanza su apogeo sobre todo con las guerras coloniales 
de los países europeos, y más específicamente, de Francia al conquistar 
África del Norte (Marruecos, Argelia y Túnez). Estas confrontaciones, 
que se escalonan a lo largo del siglo XIX, proporcionan a los pintores la 
ocasión de representar nuevas producciones. Los artistas se encuentran 
deseosos de renovar sus modelos y sus fuentes de inspiración: la crueldad 
del tirano, paisajes del desierto, escenas de caza, sensualidad y opulencia 
de las mujeres de los harenes, escenas de calles con muchedumbres hor-
migueantes y coloreadas… 

Es el momento de pintar con colores más vivos y brillantes, con efectos 
de luz más intensa, y hasta evocar un Oriente fantasma, imaginario, sen-
sual, inspirado de modelos parisinos o romanos. 

Estas pinturas orientalistas del siglo XIX representan una oposición en-
tre la fragilidad del ser humano y una naturaleza inmensa y sublime, 
con cierto gusto por las ruinas, entendidas como vestigios de un pasado 
soñado e idealizado. A esta visión romántica, orientalista, se superpone 
una mirada exótica. Un exotismo inspirado más por el cuento de las Mil 
y una noches que por escenas de la vida real, cotidiana. Hasta aparece la 
voluntad o el deseo de «orientalizar el oriente» para volver las produccio-
nes más pintorescas. Los talleres de artistas se llenan de accesorios: al-
fombras, cortinas, abanicos, narguilés, sofás, armas; personajes posando 
de manera hierática, decorado de palmeras…

Basta ver el grabado de Moses Levy para entender que no se trata de una 
fantasía. El artista conoce el Oriente, el lugar donde ha crecido y estudia-
do: Túnez. En este país, tiene amigos italianos (hay una colonia italiana 
importante), franceses y tunecinos… Opta por representar una escena de 
género porque la ha visto, y tal vez convivido; por eso, no se trata de una 
visión romántica soñada. Ver, en 1910, una boda de esta índole es común, 
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Moses Levy, Boda árabe (1911), Túnez

ya que en la tradición árabe se invita a todo el pueblo o, en el caso de una 
ciudad, a todo el barrio.

Lo que nos llama la atención —menos que su contenido— es su for-
mato. Un octógono cuyos lados derecho e izquierdo representan cintas 
caracterizadas por motivos típicos de la simbología matrimonial árabe 
o relacionada con la cultura árabe: dameros, tableros de ajedrez y tam-
bién ornamentaciones de su arquitectura. La Alhambra de Granada (Es-
paña) reúne todos estos símbolos arquitectónicos; existen abundantes 
triángulos, pentágonos, hexágonos y octógonos. En el grabado, notemos 
las estrellas geométricas, pentágonos, luna, jamsa (significa ‘cinco’ en 
árabe —en realidad hace referencia a una mano, llamada comúnmente 
mano de Fátima—) y un talismán para protegerse de la desgracia y del 
mal de ojo, en particular. Sin embargo, hay un elemento que resalta en-
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tre todos. La obra tiene un elemento que reconocemos a simple vista: la 
famosa estrella llamada «estrella de David», un hexagrama formado por 
dos triángulos invertidos. 

En contraparte, la estrella de Salomón está conformada por la superpo-
sición de dos cuadrados concéntricos, uno de los cuales ha sido girado 
45 grados, formando una estrella de ocho puntas; es decir, un octógono 
(forma del grabado, como lo hemos señalado):

Moses Levy representa a la novia cuando está siendo llevada a casa de 
su marido al anochecer. Este cortejo simboliza el desplazamiento de la 
mujer que abandona el hogar de sus padres hacia su nuevo hogar. En este 
caso, la joven mujer debería estar en un palanquín cubierto por velos. 
El grabado muestra a la novia andando con la cara desvelada, pero con 
todos los atributos tradicionales. Podemos ver la cinta blanca (la jahfa) 
sobre el dromedario, un gran tapiz (el kilim margoum) ornamentado de 
motivos tradicionales que cubre al animal; en la silla está el bastón de 
olivo que tiene lugar de albarda, y el cuello del animal está adornado de 
amuletos. 
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Novia tunecina a inicios del siglo XX

La novia lleva la vestimenta tradicional: velos, chaleco, joyas; y está acom-
pañada por mujeres totalmente cubiertas con un velo blanco. En la tra-
dición cantan o brotan yu yu para atraer la buena suerte. Existe una 
oposición total en relación a esta mujer que enseña sus rasgos y también 
sus joyas: la mayoría del tiempo las mujeres bereberes no llevan velo, y 
sus acompañantes se encuentran íntegramente veladas. Como es cos-
tumbre, lleva un pequeño sombrero árabe con monedas y velos. Según la 
tradición, los collares y brazaletes se componen de monedas de plata u 
oro que a veces representan el ajuar de la novia.  

Gustavo Simoni
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Viterbo
Pietro D’Archiadi 
(Pisa, 1879 - Roma, 1940)

1. El artista 
Pietro d’Archiadi nace en Pisa el 28 de octubre de 1879. Historiador, 
especialista del arte medieval y moderno, muy conocido por reorganizar 
la pinacoteca del Vaticano con la voluntad de volver más fácil a los visi-
tantes el acceso a las obras, y de reunirlas en un mismo lugar, ya que se 
encontraban dispersas en varias ciudades de Italia. 

Fue, también, un pintor de renombre que participó en numerosas ex-
posiciones de pintura y de comisiones públicas de prestigio, además de 
realizar obras religiosas para varias iglesias de Roma, como frescos y mo-
saicos. En la pintura de caballete, prefirió tratar sobre todo el paisaje. Se 
interesó mucho en el grabado, y sus obras siguen siendo hoy en día muy 
cotizadas y apreciadas.

 La mayoría del tiempo, el dibujante y el grabador son dos personas dis-
tintas: uno, el creador; el otro, el artesano que realiza el trabajo para el 
primero, mientras que el impresor solo intervine de manera mecánica 
al final de la cadena. Sin embargo, Pietro D’Archiadi poseía las tres téc-
nicas, y él mismo dibujaba, grababa e imprimía, lo que es poco común. 
Muere en Roma el 18 de diciembre de 1940.

2. La técnica 
La obra presentada en el Museo de Arte Italiano es un grabado en que 
Pietro d’Archiadi utilizó la técnica de la aguafuerte sobre una lámina de 
metal (cobre o zinc). Esta se cubre con un barniz y sobre ella se prepara 
el dibujo con unos instrumentos punzantes como los que se pueden ver 
aquí abajo.

En la superficie, descubierta, se vierte el ácido nítrico (llamado antes 
aguafuerte), que corroe el metal, y en la plancha quedan los surcos reali-
zados por el ácido. Según se ha marcado el dibujo, estos surcos son más 
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o menos profundos; seguidamente, se aplica tinta sobre la plancha y se 
presiona contra el papel, surgiendo así el grabado. 

Esta operación se puede repetir tantas veces como el grabador lo juzgue 
necesario. El entintado y la impresión se efectúan según un método cerca-
no del grabado al buril. 
En realidad, el ácido juega el papel del buril, lo cual evita al grabador el do-
loroso trabajo que consiste en «excavar» el metal con la fuerza de la mano. 
Los trazos obtenidos por la aguafuerte son menos secos que los del buril; 
se reconocen por su mayor plasticidad y por su aspecto aterciopelado. 

3. La obra
El grabado mide 455 x 570 mm, pero la hoja es de mayor dimensión: 600 
mm x 745 mm. 
La obra fue tirada en 1913 a 50 ejemplares y lleva la firma del artista a 
lápiz en la parte inferior derecha. La impresión es muy buena; la incrus-
tación, excelente, y está impresa sobre papel calcográfico pesado. 

Al lado izquierdo, a lápiz también, aparece el nombre «Viterbo», que hace 
referencia a la ciudad italiana, al sur de Florencia y de Siena, conocida 
por ser una de las ciudades medievales mejor preservadas de la Italia 
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central. Muchos de los edificios más antiguos están construidos sobre 
antiguas ruinas, reconocibles por sus grandes piedras de cincuenta cen-
tímetros de lado.

El grabado representa una escena de la vida cotidiana, de calle, contem-
poránea al autor: es lo que se llama una escena de género y se caracteriza 
siempre por representar momentos de la vida diaria en los mercados, 
interiores, fiestas, tabernas y calles.

A primera vista, nada extraordinario —como diríamos trivialmente—. Re-
salta una luz nítida que recae sobre las tres figuras centrales: tres niños, 
seguramente hermanos, que llevan por la mano a la más chiquitilla. La 
composición gira entorno a estos personajes minúsculos y casi aplasta-
dos por la monumentalidad de los edificios que los rodean; de hecho, no 
ocupan el centro de la obra, es la calle oscura a donde se dirigen. Pero la 
luz que recae directamente sobre ellos deja oscurecidos los arcos y da la 

Pietro d’Archiadi, Viterbo (1913), aguafuerte
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sensación de profundidad. La perspectiva está creada por la ropa colgada 
y las sombras del primer plano.

Cabe resaltar la agudeza de la observación y la meticulosidad del artista, 
que denota el dominio de las tallas de la aguafuerte: todo está hecho para 
ser legible a primera vista, de ahí la exactitud de las formas. Nótese las 
características de las piedras rectangulares que hicieron la fama de Viter-
bo, las sombras que dan la sensación de relieve, la ropa de las chiquillas y 
el pantalón del niño que da verosimilidad a las actitudes. 

La calidad primera de un grabado no es crear con brillo, sino ser capaz 
de expresar con precisión sensible los múltiples detalles. Esto explica el 
realismo rendido por los fuertes contrastes de negros y blancos, obte-
nidos merced de los surcos profundos en el cobre, las partes dejadas en 
«blanco» para organizar el espacio, hacer nacer una vibración, una suerte 
de claro-oscuro que le gustaba tanto a Rembrandt.  

Ropa colgada

Sombra
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Vuelo nocturno de un pastor
Valeriano Trubbiani
Macerata (Italia) el 2 de diciembre de 1937

1. El artista
Después de titularse en el Instituto de Arte de Macerata, estudia en la 
Academia de Bonito Arti (1959-1960) en Roma, donde traba amistad 
con Mannucci, G. Marotta y los expositores del Grupo 58 de Nápoles. 
En 1960, se dirige hacia Villapotenza para reunirse con su padre, un 
herrero que tenía un taller. Valeriano Trubbiani trabaja el metal y crea 
esculturas extrañas, llenas de fantasía e imaginación, como máquinas 
agrícolas y a la vez de guerra. Más adelante, en el año 1967, aparecen, en 
sus elaboraciones, ya no estos elementos, sino personajes y animales. Sus 
producciones representan temas históricos, con seres sacados de la mi-
tología romana o griega. Sin dejar la escultura, se interesa también por 
el grabado y realiza un ciclo emblemático: Bestiario, en que representa 
gaviotas, patos, búhos, tucanes, ranas, ratas y murciélagos (a veces en 
extrañas fusiones). 

En la década de 1980, relata cuentos en montajes evocadores de memorias 
dispares, de siniestros presagios; participa de la «crueldad de la creación» 
e inventa imágenes simbólicas para denunciar los males de la sociedad. 

Realiza trabajos en la elaboración de diversas películas. Colabora en la 
escenografía de la obra E la nave va / Y la nave va, hecha por Federico 
Fellini, estrenada el 10 de septiembre de 1983. 

Es profesor de escultura en la Academia de Bellas Artes de Macerata.

2. La técnica
La obra presentada en el Museo de Arte Italiano es una aguafuerte, hecha 
en base a una técnica calcográfica favorita de los artistas, ya que ofrece 
una gama extremadamente rica de tonalidades y posibilita una gran li-
bertad en el ejercicio del trazo; la aguafuerte se realiza tradicionalmente 



25D’ tintas italianas

Puntas secas

Barniz de aguafuerte
Plancha de cobre

Dibujo

Mordiente

Plancha mordida y limpia

Plancha entintada

con una punta seca (herramienta en acero que tiene la forma y el grosor 
de una gran aguja). 

El artista cubre una lámina de cobre con un barniz resistente a los ácidos 
y dibuja el tema escogido con una punta seca que corta el barniz, a la vez 
que descubre el cobre; después, se sumerge en el mordiente y este actúa 
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sobre las partes que han quedado expuestas. La profundidad y el grosor 
de la línea vendrán determinados por el tiempo de mordida, el grado de 
densidad y la temperatura del ambiente.

3. La obra
La obra realizada por Valeriano Trubbiani se titula Volo notturno di un 
pastore /Vuelo nocturno de un pastor, y fue impresa en 1987, cuando 
el artista era mundialmente reconocido más como escultor que como 
grabador. Maniático de la perfección, desconcertante; influenciado por el 
surrealismo, con una producción llena de ironía en que la desesperación 
se codea con el sarcasmo. 

El visitante, que por primera vez mira un grabado de Valeriano Trubbiani, 
se queda impactado. Se pregunta: « ¿qué puede significar esta mezcla 
ridícula… tal vez unas estrellas, la cara gigantesca de un personaje en la 
barquilla de un montgolfier [globo aerostático], unas ovejas agrupadas y 
aterrorizadas? No tiene sentido».

La primera reacción es alejarse, pasar a otra obra, o a lo mejor se dice 
que es surrealista; lo cual, en la mentalidad colectiva, significa ‘raro’. 
«Cómo un museo ‘serio’ puede presentar una cosa incoherente», podrían 
decir. Ahora bien, si queremos justificar esta opinión, deberíamos cono-
cer, ante todo, qué es una obra surrealista.

En principio, para quienes circulan esta corriente, una obra de arte solo 
se justifica como tal si contribuye «a cambiar la vida», pero ¿cómo puede 
contribuir a esta subversión de la existencia diaria? Según la Teoría del 
modelo interior, tal como André Bretón la desarrolla, el artista debe tener 
por objeto desviarse de la representación realista y enfocarse solo las imá-
genes que surgen desde su ser íntimo. Solo así se es capaz de cuestionar 
el orden moral y político. ¿Tendrá sentido, entonces, esta representación?

El grabado se inspira en unos versos del poema «Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia» / «Canto nocturno del pastor errante de Asia», 
escrito por Giacomo Leopardi entre 1829-1930. Este fue considerado 
como el más grande poeta italiano desde Petrarca y forma parte del gru-
po originario de la poesía moderna italiana. Su lírica le aportó un gran 
renombre. Falleció en 1837, y es así que, como homenaje a los 150 años 
de su defunción, Valeriano Trubbiani le dedica una serie de grabados que 
se encuentran en el I Musei, Officine Creative, en la provincia de Ancona. 
La firma del autor a lápiz grafito se encuentra en la parte inferior dere-
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Valeriano Trubbiani, Volo notturno di un pastore / Vuelo nocturno 
de un pastor (1987), aguafuerte, 73,5 x 54 cm

cha; en la inferior izquierda, el número de prueba 5/75; y en el centro, 
el título de la obra.

En esta representación, Valeriano Trubbiani se refiere a los tres últimos pá-
rrafos del poema, en el que Giacomo Leopardi lamenta no tener alas para 
poder acercarse a las estrellas y a la luna; así, encontrar la felicidad. Dice: 

«Quizá si tuviese alas
para volar hasta las nubes
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y contar las estrellas una a una,
o como el trueno errar de cumbre en cumbre,
sería más feliz, dulce rebaño mío,
sería más feliz, cándida luna»
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Examinemos, ahora, más en detalle, el grabado en sí mismo. Esta re-
presentación surrealista, rara, que parece desordenada… está construida 
rigorosamente, siguiendo reglas geométricas. No es para extrañarnos. 
Recordemos que Valeriano Trubbiani es escultor y ha seguido cursos de 
arquitectura. 

La obra puede ser divida en cinco partes casi iguales. La primera corres-
ponde al cielo; la segunda y la cuarta, al montgolfier; la quinta, al rebaño 
de ovejas; y la tercera, que ocupa el centro, al poeta, entre cielo y tierra. 
El cielo, la luna y las estrellas están grabadas como una tela o un papel 
mural, realzado por un festón, como si fuese bordado. El cielo nocturno 
es símbolo de sueño, onirismo. ¿Quién no ha contemplado un cielo estre-
llado, interrogándose sobre la inmensidad del universo? En la amplitud 
del espacio y el tiempo, el hombre siempre se pregunta: ¿quién soy?, ¿de 
dónde vengo?, ¿cuál es el sentido de mi vida? 

Es un símbolo de la fuga del tiempo, entonces, de la muerte. Lo que no 
es para extrañarnos. Los escritos de Leopardi se caracterizan por un pe-
simismo profundo. Es una voz que grita el desamparo del ser humano y la 
crueldad de una naturaleza implacable que le azuza desde su propio na-
cimiento hasta más allá de la muerte. En este valle de lágrimas, Leopardi 
evoca la naturaleza, un paisaje brumoso y lunar, en donde, al anochecer, 
se escucha siempre perderse o acercarse por un camino la canción me-
lancólica de un pastor. La única manera de volar o acercarse el cielo es 

A. Ferrazzi, Retrato del poeta Giacomo Leopardi (1820),
Recanati, Casa-Museo Leopardi
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tomando un avión, pero en 1830 no existían (hubo globos aerostáticos 
inventados por el francés Montgolfier).
 
Valeriano Trubbiani juega con esta imagen y la representa variándola con 
las ilustraciones del siglo XIX. Progreso y a la vez inmovilidad. Las hélices 
están paradas; el globo no avanza, parece que «el tiempo ha suspendido 
su vuelo»1. El grabador opta por un dibujo naif, ingenuo, que recuerda 
los molinillos de viento, hechos con cartulina de los talleres de manua-
lidades. Pero, detrás de esta candidez casi pueril, se esconde el silencio, 
una calma suprema en el espacio inmenso: el espantoso y extraordinario 
misterio de la existencia universal que nunca alcanzaremos aclarar ni 
comprender. 

En la barquilla del globo surge una enorme cabeza: la del pastor que 
pasa sus noches sentado en una roca, cuidando a sus ovejas. Se trata del 
retrato de Giacomo Leopardi, inspirado por un óleo que representamos 
aquí abajo. 

La obra es plenamente identificable con el poeta, aunque la imagen esté 
invertida. Lógico, grabar significa dibujar sabiendo que luego, al impri-
mirse lo hecho, aparecerá invertido. 

¿Por qué representar solo la cara del poeta en la canasta y no el hombre 
entero con su bastón de pastor? Trubbiani no quiere darnos todas las 
claves, aunque, muy realista, su grabado juega con los aspectos poéti-
cos: menciona artísticamente el claro de la luna que ilumina la cara del 
poeta mismo, si está de espalda; pero no tiene importancia, la meta es 
crear una ambientación pastoral y a la vez onírica. El pastor pierde toda 
determinación real y se convierte también en un personaje-símbolo. Es 
la voz del poeta y de la humanidad entera. Grabado así, toma un sentido 
fabuloso, perdido entre cielo y tierra, donde no hay paisaje, sino el infi-
nito del cielo.

De esta manera, pasamos de una representación realista —a veces apa-
rentemente pueril— a un discurso poético interiorizado. La situación se 
ha despersonalizado y queda un pastor «anónimo», nómada, que dialoga 
con la luna en el silencio de la noche. ¿Meditación trágica? 

1. Referencia a «El lago» del poeta francés Lamartine: « ¡Oh, tiempo! suspende tu vuelo, y 
vosotras, horas propicias ¡suspended vuestro curso!». 
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Valeriano Trubbiani, Giacomo pascola le pecore (1987)  

Pues no, pasa algo extraño. Como una suerte de inversión, la naturaleza 
casi no existe, la presencia de la realidad está sugerida por las palabras 
del pastor: las consideraciones dejan trasparecer la presencia muda de 
las cosas, del rebaño, del paisaje. Leopardi contempla la luna y las es-
trellas con la actitud conmovedora de los grandes poetas, pero sin tener 
respuestas a sus preguntas. 

La fuerza de Trubbiani, artista excéntrico, visionario, reside en su capaci-
dad de dar vida a lo onírico, mezclando lo real y lo fantástico. 
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