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PRESENTACION

En esta ocasidn, el Museo José Carlos Maridtegui rinde un
merecido homenaje al socidlogo e historiador Nelson Manri-
que, quien nos dejara recientemente. Con motivo de su falle-
cimiento, el Museo, junto con la Asociacién de Amigos de
Mariategui y la Asociacion Amigos de Nelson, reunié a un
nutrido grupo de colaboradores para un homenaje titulado:
Nelson Manrique, obras y trascendencia. Algunas de esas
contribuciones han sido enriquecidas para formar parte de
este boletin.

La trascendencia de Nelson Manrique en la historiogra-
fla peruana no necesita demostracién. Sus libros han marca-
do a varias generaciones de historiadores, han profundizado
en el conocimiento del Pert desde el interior andino y han
servido para replantearnos nuestra idea de peruanidad, con-
frontarnos con el racismo en nuestra sociedad y ofrecernos
nuevas miradas sobre la deriva del Perd durante la colonia y
la republica. Ademas de sus trabajos sobre campesinado y
sobre el mercado interno, también se interesd por temas po-
liticos como la vida y la obra de José Carlos Mariategui, la
historia del Apra y la violencia politica. Sin embargo, su tra-
bajo no se detuvo ahi. Sumamente atraido por las redes so-
ciales, Internety las nuevas tecnologias, su curiosidad lo llevé
a escribir varias contribuciones sobre la sociedad virtual y la
cultura en Internet.

Ademés de su carrera como historiador, Nelson Manri-
que fue un gran amigo del Museo José Carlos Mariategui. Par-
ticipd activamente en sus actividades y fue miembro destaca-
do de la Asociacion de Amigos de Maridtegui.

Este boletin no habria sido posible sin el apoyo de
Fanny Palacios y Bruno Portuguez, de la Asociaciéon de Ami-
gos de Mariategui, y Ricardo Portocarrero Grados, del Archi-
vo José Carlos Maridtegui, a quienes les agradecemos pro-
fundamente su ayuda desinteresada. Cuenta con las
contribuciones de Jests Ruiz Durand, Josué Sanchez, Oscar
Ugarteche, José Luis Rénique, Peter Elmore, Guillermo Val-
dizén Guerrero, Emilio Salcedo Tapia, Ricardo Portocarrero

Grados, Juan Acevedo y Constanza Calamera Fernandez.
Ademas, se ha incorporado incorporado un dossier especial
que incluye una conferencia inédita dictada por Nelson
Manrique en Cuba en 2018, titulada “José Carlos Mariategui
y Alberto Flores Galindo, vidas paralelas”, y la presentacion
del embajador Guido Toro a dicha conferencia.

Ernesto Romero Cahuana
Director del Museo José Carlos Mariategui

Nelson Manrique en el rincén rojo del Museo José Carlos Mariategui durante la
presentacion de la revista Pacarina del Sur (13 de diciembre de 2019)



NELSON MANRIQUE: UNA VISION
TRANSPARENTE DEL PERU, DESDE
LA HISTORIA, LA CULTURA Y LOS

MARGENES

Jesus Ruiz Durand

MEMORIA CRITICA Y ETICA DE LA SENCILLEZ

Recordar a Nelson Manrique es recordar una forma sin-
gular y valiente de pensar el Peri. No se limito al analisis es-
tructural del poder o de las herencias coloniales, sino que
incorporé dimensiones de la vida social que la historia acadé-
mica peruana habia tendido a relegar o subestimar. Recordar
a Nelson es recordar una forma de hacer historia que no se
refugié nunca en la comodidad del archivo cerrado ni en la
neutralidad aparente del lenguaje académico. Su trabajo so-
bre la peruanidad, el racismo, la segregacién y la fragilidad
de nuestra democracia no fue solo un aporte intelectual de
primer orden, sino un gesto ético sostenido en el tiempo: el
de pensar el Pert desde sus fisuras mas profundas, sin conce-
siones ni maquillajes.

Nelson comprendié que la historia peruana no podia
narrarse Unicamente desde los grandes acontecimientos o
las élites politicas, sino desde los conflictos no resueltos
que estructuran nuestra vida social: la herencia colonial, la
racializacion persistente, las exclusiones normalizadas y la
violencia simbélica que acompafia a una democracia preca-
ria. Supo mostrar que la nacién no es un relato armonico,
sino un campo de tensiones histéricas que siguen operando
en el presente.

Una de esas dimensiones fue la cultura popular, enten-
dida no como folclor roméntico, sino como espacio de me-
moria, conflicto y creatividad social. Su interés por la musica
popular —los valses criollos, la musica huanca y otras expre-
siones regionales— formaba parte de una mirada histérica
mas amplia, capaz de leer en ellas no solo sensibilidades es-
téticas, sino experiencias sociales, tensiones raciales, proce-
sos de mestizaje y disputas por el reconocimiento. Para Nel-
son, la musica decia aquello que muchas veces los discursos
oficiales callaban.

Esa sensibilidad cultural se articulaba con una vision
original sobre las prioridades sociales en la transformacién
del Perd emergente. Frente a los relatos de modernizacién
centrados en el crecimiento econdémico o en la institucionali-
dad abstracta, Nelson insistié en que no podia pensarse un

proyecto nacional sin incluir de manera efectiva a los histori-
camente segregados y marginados: los pueblos andinos, las
poblaciones amazédnicas, los sectores racializados y excluidos
del imaginario dominante de la nacion.

Su pensamiento subrayé que la democracia peruana
seguiria siendo precaria mientras persistieran estas exclu-
siones estructurales, y que la reconciliaciéon con nuestra di-
versidad cultural no era un gesto simbdlico, sino una tarea
politica e histérica pendiente. En ese sentido, su obra fue
siempre una invitacién a reordenar las prioridades: poner en
el centro a quienes habian sido sisteméaticamente desplaza-
dos del relato nacional.

Pero quienes tuvimos el privilegio de conocerlo sabe-
mos que su grandeza no residia solo en la lucidez de su pen-
samiento. Su sencillez personal, su trato horizontal y su ge-
nerosidad intelectual eran inseparables de su trabajo
académico. Nunca usé el conocimiento como instrumento
de jerarquia, sino como herramienta de didlogo. Escuchaba
con la misma atencién con la que argumentaba. Quienes fui-
mos sus amigos sabemos que esta claridad intelectual con-
vivia con una sencillez poco comun. Nelson nunca separ6 el
rigor académico del trato humano. Su dominio del saber no
se traducia en distancia, sino en generosidad; su autoridad
intelectual no necesitaba imponerse. Escuchaba, dialogaba
y ensefiaba con la misma naturalidad con la que investigaba
y escribia.

Nelson Manrique fue un historiador que incomodd,
pero nunca desde la estridencia; un intelectual critico que no
confundié rigor con distancia emocional; un maestro que en-
tendié que pensar el Perl implica también una responsabili-
dad humana. En un medio académico muchas veces marca-
do por el formalismo o el silencio frente a lo incémodo, él
eligi¢ la claridad, la honestidad y el compromiso.

Hoy, al rendirle homenaje, reconocemos en Nelson
Manrique no solo a un historiador fundamental del Pert con-
temporaneo, sino a un intelectual integro, capaz de pensar el
pais desde sus heridas, sus musicas, sus margenes y sus po-
sibilidades aun abiertas.



Recordarlo es asumir que la historia, cuando es hones-
ta, es una forma de compromiso con el presente y con quie-
nes aun esperan ser plenamente incluidos en él.

Antes del cierre, es imprescindible recordar el trabajo
de equipo que Nelson Manrique dirigié en la produccién de
la revista digital La Corriente, publicada en once nimeros.
Este proyecto editorial no fue un gesto nostélgico ni una
simple evocacién del pasado, sino una proyecciéon contem-
poranea del espiritu de la legendaria revista Amauta, funda-
da por José Carlos Maridtegui. Como aquella, La Corriente
se concibié como un espacio de pensamiento y anélisis criti-
co donde politica, cultura y arte dialogaban sin jerarquias
rigidas, dando testimonio de una visién y una voluntad clara:
pensar el Pert desde sus conflictos reales y desde las fuerzas
sociales emergentes.

Bajo la conduccién de Nelson, La Corriente funciond
como una plataforma colectiva, abierta y rigurosa, que apos-
t6 por la reflexion situada y por la intervencién intelectual en
el presente. En sus paginas se expresaron debates urgentes
sobre democracia, desigualdad, memoria histérica, cultura
popular, arte y horizontes de transformacién social. La revista
encarnd, asi, una conviccion central de su pensamiento: que
las ideas no estan destinadas a la contemplacién académica,
sino a acompafiar —y a veces a tensionar— los procesos so-
ciales en curso.

En esa misma linea de compromiso intelectual y tra-
bajo colectivo, La Corriente puede leerse hoy como un ar-
chivo social y cultural del Pert reciente, casi como un docu-
mento histérico en tiempo real. A lo largo de sus once
numeros, la revista registré debates, sensibilidades y con-
flictos que atravesaron al pais en un momento clave, convir-
tiéndose en testimonio critico de una época. Este proyecto
fue posible gracias a un equipo multidisciplinar e interna-
cional que encarnd, en su propia conformacion, la vocacién
plural y transnacional del pensamiento critico peruano: Os-
car Ugarteche —economista— desde México; Peter Elmore
y José Luis Rénique —historiadores y literatos— desde Es-
tados Unidos; Juan Acevedo —dibujante y humorista—,
Emilio Salcedo —investigador social y politico—, Jesus Ruiz
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Durand —disefador y filésofo— y el propio Nelson Manri-
que —historiador, sociélogo y analista politico— desde
Lima. Bajo su direccién, La Corriente no solo articulé politi-
ca, cultura y arte, sino que reafirmé la convicciéon de que el
pensamiento colectivo —cuando es riguroso y situado—
puede convertirse en memoria activa y herramienta para
imaginar y crear un pais distinto. En los once niimeros se
abordaron los temas de anélisis politico, econémico, social
y cultural a nivel nacional, regional y global. Se trataron te-
mas monogréaficos en formato dossier: La Pandemia, el Bi-
centenario, Tdpac Amaru, José Maria Arguedas, Sebastian
Salazar Bondy, el arquitecto Eliseo Guzaman, la estética del
mundo andino, el escritor Edgardo Rivera Martinez, los 50
afios del grupo teatral Yuyachkani, el mundo amazénico, en-
tre otros. En la seccién dedicada al arte publicamos portafo-
lios fotograficos y monografias sobre la obra de artistas vi-
suales y del espectéculo: el fotografo Adrian Portugal, el
fotégrafo Jesis Ruiz Durand, el pintor Enrique Polanco, el
pintor Josué Sanchez, el pintor Luis Palao Beranstain, el pin-
tor Manuel Domingo Pantigoso, multimedia de Jesus Ruiz
Durand, la pintora Julia Codesido, entre otros.

Finalmente, y quizd hoy més que nunca, la obra y el
ejemplo de Nelson Manrique nos recuerdan que, a pesar de
los tiempos y de las corrientes nefastas que atraviesan el ima-
ginario social nacional y global —marcadas por festivales de
estridencia delincuencial ultraderechista, irracional y antihu-
manista—, |as vias saludables, creativas y de orden social po-
sitivo no solo persisten, sino que exigen ser pensadas y prac-
ticadas con mayor lucidez. Frente al ruido, la exclusién, el
odio, la amenaza y el miedo como método, el andlisis critico,
la accion social informada y el compromiso politico responsa-
ble siguen siendo no solo posibles, sino necesarios. Nelson
apostd por esas vias con claridad intelectual y coherencia hu-
mana. Mantenerlas en la mira del pensamiento y de la accién
es, también, una forma de continuar su legado.

Pensar el Per con honestidad critica sigue siendo, hoy,
una forma de responsabilidad humana. Frente al ruido, la co-
rrupcion gubernamental generalizada y la exclusién, el pen-
samiento critico sigue siendo una forma de futuro. Cuando el
ruido irracional grita, la lucidez sigue trabajando en silencio.
Hoy, su ausencia nos duele, pero su obra permanece como
una invitacién permanente a no naturalizar la desigualdad y
el racismo, a desconfiar de los consensos faciles y a asumir
que la historia, cuando es verdaderamente critica, sigue sien-
do una forma de intervencién en el presente.

Recordarlo es, también, continuar la tarea.

Lima, febrero 2026



HOMENAJE A
NELSON MANRIQUE:
TESTIMONIO

Josué Sénchez

Con Nelson nos conocimos a fines de los 60. Nos hicimos ami-
gos gracias a su hermana Betty, comparfiera de estudios en la
Universidad del Centro. El era estudiante en la Universidad
Agraria, pero iba frecuentemente a Huancayo y, como com-
partiamos el amor por la guitarra clasica y el activismo politico,
pronto nos hicimos amigos.

De esa época recuerdo que soliamos caminar mucho y
tener largas conversaciones sobre absolutamente todo. Desde
las mantas de la feria dominical hasta lo que ocurrfa en Francia.
A él le gustaba acompafiarme mientras pintaba y a mi hacerlo
mientras investigaba. Recuerdo haber ido con Nelson a Colca,
en las alturas de Huancayo, para entrevistar a algunas perso-
nas, cuando él investigaba la participacién del campesinado y,
en particular, la de Tomas Laymes, en la guerra con Chile.

Tenia poco més de 30 afios cuando publicé Campesina-
do y nacién (1981), ese libro fundamental que fue pionero en
el estudio del Perti y su historia desde un enfoque centrado en
lo que hoy llaman los grupos subalternos. Nelson era socialista
y, desde el inicio de su vida académica, la fuerza de su com-
promiso ético con el pais y con los sectores desfavorecidos lo
llevé a desarrollar uno de los trabajos mas intensos, persisten-
tes y reconocidos del mundo académico.

Nelson Manrique es uno de los pensadores peruanos
esenciales, y este homenaje debiera constituir una invitacién a
acercarnos a su obra y a seguir su ejemplo de vida; una vida
entregada al estudio y a la ensefianza, dedicada a indagar en
los diversos aspectos de la cultura peruana, comprometida
con los sectores postergados del pais.

No intentaré hacer un recuento de su obra, por lo de-
mas vasta y fundamental para analizar la realidad peruana.
Solo quisiera destacar dos temas que Nelson investigd y son
en extremo relevantes por sus efectos negativos en el compor-
tamiento social. Esos temas son el pensamiento colonial aun
vigente en el pais, pese a que ya pasaron doscientos afios de
haber dado fin a la dominacién espafiola; y el racismo que lo
alimenta, nefasta herencia de esas épocas. Como bien sefala
Nelson, en la introduccién a su notable libro La piel y la pluma,
el racismo es “un fenémeno que opera en la intersubjetividad




social” (1999, p. 26), y pese al mestizaje que ha uniformizado
a la sociedad peruana, atin persiste como una forma de aliena-
cién, que obstaculiza todo proyecto de democratizacion de
nuestra sociedad.

Creo que es un deber para quienes tuvimos el honor de
tenerlo como amigo y/o mentor, seguir trabajando estos te-
mas y combatiendo esos males desde nuestras respectivas
trincheras. Insistir en ello porque, como decia Nelson, a dos-
cientos afos de iniciada la republica, alin constituyen un “com-
plejo sistema de dominacién” que contintia operando en
nuestro pais y expresandose groseramente en la inferioriza-
cién de nuestra cultura y en la pérdida de confianza en nues-
tras potencialidades como nacién.

Somos una gran nacion, pero a veces no lo vemos. Nues-
tra cultura no es reciente, es milenaria, y su herencia es riquisi-
ma, especialmente en valores que los peruanos practicamos
con naturalidad, sin percatarnos siquiera de que lo hacemos.

Como bien sefialaba Nelson en uno de los articulos que
publicé en La Republica, este pais no debiera ser mas el del
peruano oprimido y de humillada cerviz que recordamos en
nuestro himno nacional (2020). Tampoco el pais donde se tra-
ta como ciudadanos de segunda clase a los peruanos del in-
terior, ni menos el pafs de la corrupcién y la inequidad institu-
cionalizada, de conflictos que cada cierto tiempo eclosionan
en violencia.

El pais tiene que cambiar. Pero, jestamos en capacidad
de hacerlo y construir esa naciéon de iguales que deseamos? La
historia del Pert, estudiada tan prolijamente por Nelson, nos
muestra que aln con sus contradicciones, sus conflictos irre-
sueltos y los lastres coloniales, el Pert si puede lograrlo. Puede
hacerlo apoyado en sus protagonistas centrales: el pueblo ac-
tuante y pensante, y sus intelectuales orgénicos, como llama-
ba Nelson a los especialistas de la cultura que acttan de bisa-
gra entre la cultura popular y los saberes especializados. Toca
ahora leer nuevamente a Nelson, continuar su trabajo y hacer-
le honor a su memoria.

10 de febrero de 2026
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NELSON NO ERA
SOLO NELSON

Oscar Ugarteche

Estamos aqui para celebrar a Nelson y su vida, su trabajo.
Nelson no era solo Nelson. Yo intimé con Nelson a raiz de mi
ingreso a Sur, a raiz de la revista Margenes. Fue la invitacion
de Tito Flores y de Manuel Burga para que ingresara a Sury
mi ingreso al comité editorial de Margenes lo que me llevé a
una relacién inmediata y fraterna con el Almirante, como le
deciamos, el Almirante Nelson. Mi relacion con el Almirante
surge de ahi, eso fue en el afio 87. Yo ya conocia a Nelson
desde hacia una década, lo conoci en Desco. Pero pasaron
los afios e ingresé a Sur, al comité editorial de Margenes,
donde estdbamos con Tito, con Gonzalo Portocarrero, con
Reynaldo Ledgar (el arquitecto) y con Gustavo Buntinx (el cri-
tico estético). Eramos un grupo todo de hombres, éramos
hasta 7 me parece, me debo estar olvidando de alguien, y
este grupo tenia como rasgo hablar sobre lo que estaba pa-
sando —recordemos que estdbamos en los afios de la gue-
rra, los anos de la hiperinflacion— hablar de lo que estaba
pasando y tratar de reflexionar y de ver si podiamos concep-
tualizar algo nuevo.

Y entonces, como en los circulos de Viena, se juntaban
diferentes profesiones para sacar una mirada. Y de esta for-
ma, los sociélogos vueltos sicoanalistas, vueltos historiadores
que eran antropdlogos en realidad comenzaron a hacer lec-
turas simbélicas de la historia o comenzaron a hacer lecturas
econdmicas de la sociedad. Y yo fui aprendiendo de ellos y
fui haciendo lo propio, de donde sale mi trabajo sobre la
modernidad, y un libro que se llama La arqueologia de la
modernidad (1998). El articulo de la modernidad (1994) sur-
ge de discusiones de varios afios sobre qué exactamente era
lo moderno del Perd, si es que habia moderno, porque en
una sociedad tan racista como la peruana y tan monumental-
mente clasista hablar de modernidad es estirar el argumento.
Y de ahi salié mi curiosidad por la historia. Comencé a inda-
gar sobre qué habia pasado con los conceptos de la revolu-
cién francesa que tenian que haber estado en la independen-
cia peruana y que, evidentemente, no estaban y siguen sin
estar. Nelson en esto era muy paciente, me daba de leer toda
clase de autores y yo iba aprendiendo. Yo era un buen chico
que sabia de balanza de pagos y de economia internacional,

entonces todos estos temas que iban entre la simbologia si-
coanalitica, la historia y la antropologia eran un poco lejanos,
me iba dando de comer, me iba dando las lecturas y las con-
versabamos. Y las discusiones en Mérgenes podian ser de
cuatro, cinco o seis horas tranquilamente. Maruja Martinez
nos ordenaba, era la madre superiora, ponia orden, nos de-
cia: "entren, se encierran y hasta que no terminen, no salen”.
Se cerraba la puerta y alli quedabamos los parvulos para dis-
cutir articulos que habian mandado para Margenes y articu-
los que ya estaban corregidos y nuestras ideas, lo que noso-
tros pensdbamos sobre lo que pasaba. Y los momentos
fueron criticos, porque el momento de la hiperinflacién en
setiembre del 88, por ejemplo, fue muy importante. Otro
momento muy importante fue con la captura de Abimael
Guzman. Tuvimos un momento muy interesante cuando la
pelicula La boca del lobo, lo que pasa es que fue muy intere-
sante pero también triste porque fue en la discusion de esa
pelicula que Tito pierde las palabras y nos damos cuenta de
que algo estaba pasando: literalmente, comienza a hablar y
comienza a decir cosas que no tienen ningun sentido y él se
da cuenta de que esta diciendo cosas que no tienen sentido.
Y Nelson, que se da cuenta de que su amigo esta poniéndo-
se frenético lo agarré como del hombro... Terminamos ahi
mismo, lo llevaron y de ahi salié el diagnéstico de Tito. El fi-
nal de Tito.

Entonces Nelson para mi es un viejo amigo, camarada,
compafiero de conversaciones eternas, de consultas eternas.
" Esta cosa del siglo XIX qué cosa era?” El jalaba la historia y
la traia. En fin, yo creo que el Pert ha perdido una gran cabe-
za y yo perdi un gran amigo. Y el Gltimo de ese grupo, por-
que Reynaldo Ledgar ya no estd muy bien y con Gustavo
Buntinx no nos vemos desde hace muchos afos. Creo que
tuvo un cambio de sentimiento tedrico. Entonces, asi las co-
sas. Gracias.



LA CORRIENTE. Oscar Ugarteche, José Luis Rénique, Peter EImore, Jesus Ruiz Durand
y, sentado, Nelson Manrique. Foto cortesia de Juan Acevedo
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UNA HISTORIA DESDE
EL INTERIOR ANDINO

José Luis Rénique

Para evocar la trayectoria de Nelson Manrique como historia-
dor, contamos con una valiosa entrevista que le hiciera el co-
lega Paulo Drinot en el afio 2023. A ella he recurrido para
recuperar la voz de nuestro amigo ausente. Ubiquémonos
para comenzar en la Universidad Agraria de La Molina, a me-
diados de los afos 60. Eran, recordemos, tiempos de radica-
lizacidn. Y algunos datos biogréficos de Nelson ilustran esta
tendencia con bastante precision. Su vinculo con el Mir, su
decision de trasladarse de Agronomia a la recién inaugurada
Facultad de Ciencias Sociales de ese centro de estudios, su
exposicion inicial, muy basica todavia, al método marxista, y
un primer contacto con la realidad rural en el marco de la
reforma agraria militar. Ese, el escenario de un primer interés
de un futuro historiador por el estudio del pasado. “Nada
propiamente académico —recordaria afos después—. No
estudidbamos para analizar sino para hacer la revolucién”. En
la atmésfera, més aun, de una izquierda de enorme mistica,
pero de escaso sentido de realidad. Entrampada como esta-
ba en el desfase entre los objetivos que se proponia y una
dudosa percepcién de su verdadera fuerza.

Con tan precarios antecedentes jcomo explicar enton-
ces que en 1981 publicara un libro que se convertiria en un
clasico de las Ciencias Sociales peruanas? La respuesta de
Nelson a esa pregunta permite apreciar la intensidad de su
vocacion histérica. Por ese entonces recordd que estaba
completamente metido en la militancia, muy alejado por
consiguiente de la actividad académica. De repente, alguien
avisa que la Catdlica ofrecia becas para estudiar posgrado.
Hechas las consultas pertinentes, el Mir decidié que debia
postular porque era una manera de conseguir fondos para el
partido. El mismo sentia, de otro lado, que una cierta forma-
cién marxista le facilitaria su incorporacién hacia el trabajo
académico. Con esa misma conviccién inicia Nelson, hacia
los 30 afos, estudios de posgrado en Sociologia.

Como una tesis convencional de Sociologia rural des-
cribiria afios después la propuesta de investigacion que le
habia abierto las puertas de la PUCP: un anélisis de largo
plazo de las sociedades ganaderas de la sierra central, de su
formacién a inicios de siglo hasta su conversion en las SAIS
de la era militar. Obligado a cambiar de tema, no obstante,

por haber sido ese tema asignado ya a otro estudiante, el
desarrollo del mercado interno en esa misma regién sera su
segunda opcién. Tema en el cual la campana de la Brefia, o
sea la lucha regional contra el ocupante chileno que después
de la caida de Lima habia decidido invadir las zonas mineras
y agropecuarias del centro del pafs, era un capitulo clave.

La figura de Alberto Flores Galindo, su asesor de tesis,
aparece de manera prominente en este punto de su narra-
cioén, la cual se cruza con mis propios recuerdos también. Fue
el afo 76 0 77 que Tito contd a sus alumnos del programa de
Historia, entre los cuales estaba yo, del notable trabajo que
sobre el campesinado de la sierra central venia realizando
uno de sus estudiantes del posgrado. Una investigacion que
a partir de una sélida base empirica y un conocimiento privi-
legiado de esa region cuestionaba acertadamente arraiga-
dos estereotipos cominmente utilizados para caracterizar a
la poblaciéon comunera de las tierras altas del Perd. No es
dificil imaginar lo que habia ocurrido. Los detalles de la par-
ticipacion campesina en la lucha contra el invasor habian ter-
minado absorbiendo la atencién del joven militante de una
organizacién que habia intentado levantar guerrillas en esa
misma region del pais que ahora estudiaba. El historiador en
ciernes, en otras palabras, convenientemente alentado por
su asesor, habia terminado engulléndose al sociélogo titula-
do. Era ese el curso que llevaba a aquél célebre texto sobre
las guerrillas indigenas en la guerra con Chile que catapulta-
ria a Nelson Manrique al primer plano de la historiografia na-
cional. Libro publicado en Lima en 1981, y en cuya introduc-
cion Nelson incluiria, justificadamente por cierto, un especial
agradecimiento a quien le habia ensefiado a manejarse en
ese terreno nuevo que era para él el trabajo histérico. Se re-
feria a Tito Flores, naturalmente.

He vuelto a leer recientemente esa introducciéon. Es,
para comenzar, un fervoroso alegato en favor de una historia
nacional, no solo desde abajo sino desde el interior andino
del Perl. Muy relevante, a continuacion, su critica a corrien-
tes que, aunque desde trincheras ideoldgicas contrapuestas,
coincidian en condenar a los campesinos a una suerte de os-
tracismo tedrico al presentarlos como ahistéricos seres des-
provistos de criterio alguno de realidad.



José Luis Rénique y Nelson Manrique. Foto cortesia de Juan Acevedo.
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Contundente, de otro lado, su zanjamiento con una
historia patriética encasillada en una limitada visiéon desde
arriba de la formacién nacional, y no menos importante, por
cierto, su discusion sobre fuentes y rigor interpretativo en el
caso del estudio de sociedades mayormente agrafas como el
mundo comunero de la Sierra Central. En su blsqueda de
comprender la légica de la lucha campesina en diversos mo-
mentos de la guerra internacional, en suma, el libro de aquel
llegado a la patria historiografica demostraba palmariamente
cuan incompleta era la historia del Perd que por la razén que
fuere dejara al margen a los habitantes de las regiones andi-
nas que, hasta mediados del siglo XX, concentrarian al mayor
contingente demogréfico de la nacién.

Muchos transcurririamos por la vertiente abierta por
Nelson en los afios subsiguientes. Vertiente que él mismo
seguiria ensanchando con novedosos aportes tedricos pro-
venientes particularmente del marxismo critico europeo. Ha-
cia los afios 90, de tal suerte, aquella visién inicialmente arti-
culada en 1981 habria devenido en una provocadora vision
del Perd de la transicién del siglo XIX al siglo XX, desde la
perspectiva de sus diversas dinamicas regionales.

“Que las historias de la republica escritas en las tltimas
décadas —escribiria Nelson en 1995— se habian limitado a
proyectar la historia de Lima sobre el conjunto del pais. Como
si ésta pudiese condensar la dindmica real del Perl total.”
Desechando asi —anadiria— el descubrimiento de protago-
nistas colectivos anteriormente ignorados que iba ganandole
terreno a “una historia de héroes y préceres de verbo encen-
dido y frases inmortales” que solian aparecer como los exclu-

sivos protagonistas de la historia nacional. (p. 7-8)

Concluyo reflexionando sobre el valor que tiene en las
circunstancias actuales la produccién de Nelson del periodo
1980-1995 al cual nos hemos referido aqui. Una etapa de
autoformacién y, por qué no, creacién heroica a través de la
cual, entre el impulso militante y la aspiracién académica,
Nelson se habia hecho historiador y habia advertido la intima
conexion existente entre las versiones elitistas de la historia
que hoy parecen revivir bajo el ala de un republicanismo neo-
liberal actualmente en boga y las politicas de despojo neoco-

lonial que dichas versiones pretenden avalar, truncando una
vez mas la construccion de un Pert inclusivo como aquel que
la obra de Nelson contribuyé a perfilar.

Gracias, maestro Nelson, por tu generosa amistad. En
La Corriente, el chat que ti fundaste, te extrafiamos y te ex-
tranaremos siempre. Hasta el dia final.
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NELSON ERA UN
GRAN NARRADOR

Peter Elmore

Buenas tardes. Estamos todos reunidos para celebrar la vida
y la obra de un gran peruano, un gran compafero: Nelson
Manrique. Son muchas las cosas que uno puede decir sobre
Nelson, a quien conoci y traté mucho més cuando fundamos
Sur, Casa de Estudios del Socialismo, un grupo en el que es-
taban Alberto Flores Galindo, Gonzalo Portocarrero, Oscar
Ugarteche, Gustavo Buntinx y otros compaferos més. Nel-
son, desde el principio, me impresiond por su calidez, por su
inteligencia, por su capacidad de discutir y convocar. Luego
en obras del grupo Yuyachkani lo vi y estuve con él. Su parti-
cipacioén, su comentario, siempre atinado, siempre inteligen-
te. Recuerdo mucho el texto que escribié para el grupo, para
nosotros, sobre “Contra el viento”, la obra que a fines de los
80 Yuyachkani hizo sobre el conflicto armado interno y cémo
este afectaba a las poblaciones campesinas de los Andes.

Quiero decir algo sobre algunos de los libros de Nel-
son, porque Nelson ha sido un autor sumamente activo, su-
mamente prolifico y muy constante. Sus articulos, sus ensa-
yos dan para hacer unas obras completas. Y yo creo que esa
es una tarea que queda pendiente para los que quedamos,
para los que estamos.

Un libro fundamental de Nelson, quiza el libro que ma-
yor peso e influencia ha tenido es Campesinado y nacién. Las
guerrillas indigenas en la guerra con Chile. Es un libro que él
publicd en el afio 1979. Y uno pensaria que habria estado
durante mucho tiempo encerrado en archivos para poder
producir una obra de esa magnitud, de esa envergadura. Y
sin embargo no era asi. Efectivamente estuvo en los archivos,
pero parece que encontraba tiempo ahi donde este no exis-
tia porque sus responsabilidades familiares y de trabajo y mi-
litancia eran muchas durante el tiempo de preparacién de
investigacion y de redaccién de este libro que es un libro que
marca la historiografia peruana posterior.

En esos afios se habia puesto, no diré de moda porque
esto seria decir que era una afirmacién frivola, pero era co-
rriente, era comun, hablar con Heraclio Bonilla de que el Pert
no era realmente una nacién, no se habia constituido como
una nacién y que la prueba de ello era que las mayorifas indi-

genas durante la guerra con Chile no se reconocian en el
Pert. El libro de Nelson prueba de manera absolutamente
contundente y persuasiva de que esa tesis no era correcta. Y
que en verdad existia un nacionalismo sui generis. Y que ese
nacionalismo sui generis se manifesté en la resistencia popu-
lar, en la resistencia campesina que encabezé, que tuvo como
lider a Andrés Avelino Céceres.

También ese libro es muy interesante en la manera en
que explica cdmo las tensiones de clase entre terratenientes y
campesinos no es que desaparecen o se diluyen en el mo-
mento de la lucha contra el invasor, sino que se van a manifes-
tar de maneras muy crudas, crueles y extremas luego de que
se produzca la llamada pacificacion. Y que, en el caso de An-
drés Avelino Caceres, este no queda ni como héroe ni como
traidor ni como villano en absoluto. Su complejidad esta pre-
sente a lo largo de todo el libro porque, aparte de ser un gran
historiador, Nelson era un gran narrador: sabia contar.

Todos los que hemos escuchado a Nelson contar chis-
tes sabemos que, efectivamente, sabia contar. Pero, ademas,
cuando leemos su obra también sabemos que sabia contar,
que sabia narrar muy bien. Y este libro, Campesinado y na-
cién, es un extraordinario ejemplo de eso. Era tal la cantidad
de material que él tenia que el que era su interlocutor y for-
malmente su director de tesis, Alberto Flores Galindo, le dijo
"esto es demasiado, asi que vas a tener que escoger una
parte de lo que tienes”. Entonces, él escogid acertadamente
centrarse en la guerra con Chile, en la lucha del campesinado
indigena, del campesinado de la sierra central de nuestro
pais. Pero tenia también mucho material y mucho para decir
y escribir sobre el mercado interno y sobre la manera en que
el mercado interno se articula con la creaciéon de regiones.
Otros habian trabajado mas sobre el sur andino y Nelson se
concentra en el centro y tiene este libro que es estupendo
Mercado interno y regién en la sierra central (1987). Y afios
después, un libro que es fundamental en mi opinién, que es
Yawar mayu, sociedades terratenientes serranas (1988).

Uno de los giros de la historiografia reciente ha sido
abrirse de la cércel centralista y hacer una historia desde la



perspectiva oficial para hacer una historia de las regiones y las
historias de los sectores populares y de la movilizacién de es-
tos sectores. En eso, el aporte de Nelson es incuestionable.

Pero no se queda ahi la obra de Nelson, hay muchas
cosas mas. Yo solamente quiero decir que, como un historia-
dor con buena pluma, él sabia apreciar el uso del lenguaje. Y
tanto como escritor, como también como lector. Y hay tam-
bién un libro breve, muy sustancioso, que se llama La piel y la
pluma (1999), en el que él analiza la obra de varios escritores
peruanos, entre ellos Miguel Gutiérrez, Clorinda Matto de
Turner, José Maria Arguedas, un libro que da muchas luces,
es un libro que a cualquier persona que estudie literatura,
que se dedique a la literatura y que quiera comprender bien
la literatura peruana, le serd de gran utilidad.

Y, ciertamente, si estamos hablando de literatura y de
cultura peruana, es inevitable llegar a Arguedas. Una cosa
que yo siempre valoré y aprecié mucho en Nelson Manrique
es su capacidad para cuestionar los lugares comunes. Y los
lugares comunes en torno a Arguedas han sido demasiados.
Ha habido una suerte de canonizacién de la figura de Argue-
das. Sin duda, Arguedas es el intelectual, el escritor peruano
mas importante del siglo XX. Eso no lo voy a desarrollar aho-
ra, pero tanto Nelson como yo estdbamos de acuerdo en
eso. Esto no significa, sin embargo, que la reflexion sobre
Arguedas tenga que reducirse a la apologia y la celebracion.
En el caso de Arguedas, Arguedas buscaba impactar, impre-
sionar, marcar a sus lectores, interpelarlos. Y Arguedas es al-
guien que interpela a Nelson Manrique, y Nelson tenia una
capacidad para discutir, para debatir, para no estar de acuer-
do cuando era necesario no estar de acuerdo. Y en el caso de
sus textos sobre José Maria Arguedas son de lo méas ilumina-
dores. El es uno de los primeros, sino el primero, que com-
prende que para entender bien la obra de Arguedas no basta
con leer los tomos de la obra narrativa y de la obra poética,
sino que hay que leerse también los siete tomos de la obra
antropoldgica. Es uno de los primeros que abre una de las
mas importantes lineas de investigacién y de comprensién
de la obra de José Maria Arguedas.

Es mucho mas lo que yo podria decir, pero el tiempo es
limitado. Si pienso, para terminar, que todavia nos queda mu-
cho por dar al Perti de la obra de Nelson Manrique. Hay ensa-
yos, articulos, textos que estan dispersos y creo que un es-
fuerzo fundamental seria el de unir recursos, unir fuerzas para
publicar esas obras completas de Nelson Manrique. Si hay un
intelectual peruano que las merece es precisamente él.

Me despido. Un abrazo a todos.
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NELSON, ; CUANTAS
VECES NOS

PRESENTAMOS?

Guillermo Valdizdn Guerrero

Partié Nelson Manrique, un baluarte del pensamiento critico
y un curtido militante de la izquierda peruana, gran padre de
familia y, en mi vida, un amigo inesperado. Quisiera compar-
tir esta breve semblanza, desde un camino més testimonial,
para presentar a Nelson desde su cercania personal, pero,
también, desde los compromisos comunes que nos dieron
chance para amigarnos, discutirnos y reencontrarnos. Son
pocas las personas con las que pudimos prosperar un inter-
cambio intergeneracional tan arbéreo como el que quisiera
compartir aqui.

GABI

La primera vez que me topé con la existencia de Nel-
son fue conociendo a su hija, Gabi. Después de casi haber
sido expulsado de mi colegio de primaria —el soviético, Pe-
dro Pablo Atusparia— llegué a otra experiencia educativa, de
corte alternativo, llamada José Antonio Encinas. Répidamen-
te la adolescencia hizo lo suyo y ya habiamos amistado con
quienes atravesariamos los bellos y duros afios de la secun-
daria, paralelos al segundo gobierno fujimorista de los 90.
Por ahi aparecia Nelson y lo retuve en mi memoria visual. No
sabia quién era ni qué hacia en la vida, salvo su rol de padre
de Gabi.

En la memoria las tardes soleadas ocupan un extrafio
podio. El tiempo sabe ponerles una patina, primero en el re-
cuerdo de los colores, pero luego en la propia estructura del
recuerdo. De ahi que, esos afios, el rostro de Nelson, facil-
mente reconocible, se me hacia familiar por un tono perma-
nentemente reflexivo en sus gestos y en su hablar pausado y
arcilloso. En definitiva, era una presencia fusionada con sus
quehaceres —auln desconocidos para mi en la prehistoria es-
colar—, aunque afios mas tarde encontré algunos de sus li-
bros en la biblioteca de mi casa, que era el hogar de una fa-
milia de izquierda, comunista y provinciana. Atributos
similares al terrufio existencial de Nelson.

En cuarto de secundaria participé de mi primera mar-
cha, junto con amigos y amigas del colegio. La cercania del
local del Encinas —el inefable Parque Hernan Velarde— con
el centro de Lima —epicentro del poder institucional y, por

ende, de la movilizacién de la indignacién nacional— propi-
ci6 que pudiéramos empalmar con el fin del horario escolar.
La experiencia de la multitud en agitacién, las campanas de
alerta ante posibles actos represivos, las arengas, los ambu-
lantes y sus mercaderias, la bronca y la esperanza. Todo junto
y conmocionando nuestras cortas edades ;Y nuestros pa-
dres? Preocupados, pero con cierta satisfaccién por nuestra
inmersiva curiosidad.

UN LIBRO CON TU NOMBRE

Cambiamos de milenio y cayé la dictadura justo cuando
estdbamos en plena toma de la Escuela de Bellas Artes. Los
que mas enflechaban las tareas cotidianas éramos los cachim-
bos. Nuestro pliego de reclamos era literatura costumbrista
de toda institucion de educacion publica, pero el espiritu es-
tudiantil estaba impregnado de la efervescencia contestataria
contra la dictadura fujimorista. Como siempre, el azar tir6 sus
dados y la toma bellasartina se extendié por meses, a tal pun-
to que la noticia de la renuncia por fax de Fujimori nos llegé
en plena toma. Tuvimos que esperar a que entrara Paniagua y
que nombrara a Lynch como ministro de Educacién para que
atendiera el pliego y levantaramos la medida.

Durante aquellas jornadas, con compafieros y compa-
fieras de Bellas Artes empezamos a frecuentar otros espacios
estudiantiles, altamente politizados, que conociamos por las
marchas, las coordinaciones con otros gremios estudiantiles
y porque eran amistades o hermanas mayores de nuestro
grupo. Nos invitaban a circulos de estudio, conversatorios y
conciertos. Luego de un tiempo nos convocaban a sus reu-
niones de coordinacion. Todos eran grupos pequefios, pero
expresaban horizontes inmensos y complicados. En medio
de esos trotes me topé con uno de los libros de Nelson que
recuerdo. Y especificamente con sus libros méas recientes. Re-
cuerdo mucho El tiempo del miedo: la violencia politica en el
Pert 1980-1996 (2002), recuerdo en particular esta sensacion
de “empezar a entender”, de “atar cabos” entre la intensa
experiencia de militancia que estdbamos viviendo esos afios
y el anélisis agudo desde la sociologia y la historia que Nel-
son condensé en ese libro. Esa sensacion y mi reencuentro
con el marxismo —cauce que procedia desde el hogar— me



fue acompanando a tomar la decisién de postular a sociolo-
gia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos —o La
San Marcos, como soliamos llamarla—.

SAN MARCOS Y SUR

Por el 2003 me pasaba gran parte del dia en micros,
yendo de casa a Bellas Artes, de Bellas Artes a San Marcos,
de San Marcos al Centro de Lima o a Los Olivos a coordina-
ciones politicas, y de ahi a casa. Asi que el micro se volvié mi
biblioteca sobre ruedas. Entre los libros que lefa se sumaron
Campesinado y nacioén: las guerrillas indigenas en la guerra
con Chile (1981), La sociedad virtual y otros ensayos (1997).
Para entonces, ya habia conocido su hondo aporte a las cien-
cias sociales peruanas y lo habfa escuchado en alguna que
otra conferencia. Durante esos afios en San Marcos también
conoci a otros referentes de la izquierda y las ciencias socia-
les como Sinesio Lopez, Héctor Béjar y Manuel Dammert. La
amistad que fuimos cultivando con ellos fue vital porque los
80 y 90 rompieron las condiciones necesarias para construir
un vinculo intergeneracional entre las juventudes y las gene-
raciones precedentes. Nelson nunca fue mi profesor, pero
aprendi mucho de él a través de sus intervenciones publicas
y su sélida bibliografia.

La vida militante nos curtié 24/7. Cuando no estdbamos
coordinando en la San Marcos, estdbamos en el trabajo cultu-
ral barrial o estableciendo vinculos con otras organizaciones;
pero nunca dejamos de estudiar, y cuando digo estudiar no
me refiero a pasar los cursos o disputar por la mejor nota, sino
a relacionar los libros con la realidad, las clases con la volun-
tad de cambio, los trabajos académicos con los intereses co-
lectivos. Por eso procurdbamos escribir desde una posicion
politica nitida. Hasta que un dia encontré la convocatoria a un
concurso de ensayos llamado “;Dénde estan nuestros héroes
y heroinas?”, organizado por SUR — Casa de Estudios del So-
cialismo, espacio al que pertenecié Nelson. Postulé un ensa-
yo denominado “Autopsia en dos tiempos”, mi primer escrito
publico, entregado con ciertos temblores internos pues esta-
ba recién cursando los primeros afios de sociologia, pero sen-
tia que algo tenia que decir. Mi sorpresa fue grande cuando vi
que obtuvo una mencién honrosa y que nos invitaban a la

premiacién nada mas y nada menos que en el Museo Casa
Maridtegui. Y la sorpresa se redoblé cuando, el dia indicado,
me enteré que Nelson fue parte del jurado. Creo que esta fue
la primera vez que le di la mano y conversamos. Su calidez y
precision resaltaban a la distancia y se intensificaba en el ca-
ra-a-cara. Para un casi cachimbo sanmarquino ese encuentro
se volvié parte de un registro indeleble.

UN FRENTE FUGAZ Y UNA APUESTA INTERRUMPIDA

Se apresuraron los afios y llegaron a mis manos otros
libros de Nelson, tuve la oportunidad de verlo en otras mesas
de debate y en columnas de diarios analizando el acontecer
nacional e internacional. En ciert a forma, era parte del paisa-
je intelectual al que nosotros ingresabamos. Culminada la
etapa universitaria e iniciada plenamente la etapa laboral,
nuestras incursiones politicas se empinaron hacia la politica
institucional, en un momento de reconstruccién de las fuer-
zas de izquierda, cuyos epicentros procedian de las regiones
del centro y sur del pais, llegando hasta Lima en medio de un
ciclo ascendente de movilizaciones sociales, entre fines de la
primera e inicios de la segunda década del siglo XXI. La po-
sibilidad de transitar de nuestra experiencia de colectivo uni-
versitario a una proyecciéon mas amplia vino a través de la
breve experiencia del Movimiento Sembrar como canal para
sumar al Frente Amplio, un punto de encuentro de diversos
procesos sociales y politicos que ponian a la izquierda perua-
na nuevamente en el escenario nacional.

Fueron un par de afios de sostenida intensidad, dispu-
tas y complicidades. Pero también fue el reencuentro con
Nelson, esta vez como compaieros, en el Comité de Cultu-
ras del ya nombrado Frente Amplio, liderado en ese proceso
por Verénika Mendoza. Trabajamos arduamente en la campa-
fia y, con énfasis, en el disefio del capitulo de culturas del
Plan Nacional de Gobierno. Mas alla de las nutritivas discu-
siones, complementos argumentativos, bisqueda y procesa-
miento de datos, entre otras tareas, lo que mas me llamé la
atencién fue su persistencia y puntualidad en las reuniones.
Esa accién, que podria pasar desapercibida, expresaba el pe-
llejo curtido de una cultura militante; asi como su disposicion
a encarar un debate de manera horizontal, sin ponerse por



Premiacién en la Casa Museo José Carlos Mariategui. Nelson, César Ramos y yo.

Evento por los 25 afios de Arena y Esteras en Villa El Salvador. Cristina Planas, Nelson y yo.



encima de nadie. Ello no implicaba que no reconociéramos
su trayectoria y el peso de sus aportes, pero si propiciaba el
anhelo por la llegada del dia de la reunién para atizar el ani-
mo y las ideas con tan vitales intercambios.

Recuerdo, ademas, que elegimos a Nelson como nues-
tro representante para un debate electoral sobre temas cul-
turales en la Pontificia Universidad Catdlica del Pert. El even-
to se llamaba “La cultura importa. Planes de Gobierno
2016-2021". Como siempre, dio la talla y sumé un par de
pasos mas en el camino. Y también recuerdo con especial
carifio el afio 2017 y la vez que participamos en el aniversario
N.° 25 de Arena y Esteras, entrafable grupo de teatro y circo
comunitario de Villa El Salvador, siendo parte de un debate
sobre cultura y corrupcioén, junto a la escultora Cristina Pla-
nas. Aquella fue la primera y Unica vez que compartimos el
micréfono en calidad de ponentes.

ULTIMOS ENCUENTROS

El proceso de Frente Amplio duré menos de lo que
merecia durar y parte de la recomposicién de sus fuerzas se
canalizé en el Movimiento Nuevo Pert, proceso que Nelson
acompafio, pero con una presencia mas puntual. Los avata-
res politicos de uno de los periodos mas convulsos de nues-
tra historia republicana nos impusieron ciertos desencuentros
coyunturales que no opacaron la amistad ni el reconocimien-
to del camino emprendido.

Una de las ultimas ocasiones que tuvimos la dicha de
coordinar se dio en el marco de la primera Escuela de Forma-
cion Politica de Nuevo Pert del 2019, la cual pude organizar
como secretario nacional de Formacién Politica de dicha or-
ganizacién. Participaron una solvente gama de referentes po-
liticos y sociales, entre quienes se encontraba Nelson, que
desarroll6 el tema “Aportes y limites de las izquierdas perua-
nas en escenarios politicos e histéricos concretos: De Velasco
a la Asamblea Constituyente de 1978"”. Su aporte resulté es-
clarecedor para afirmar la proyecciéon histérica de nuestro
proyecto politico. Una generacién que actualmente ya es
parte de la vida politica nacional de nuestro pais fue la que

trenzé sus experiencias y convicciones con las certeras contri-
buciones de nuestro querido amigo y compafiero. Dias des-
pués de la Escuela, coordiné con él para perfilar las conclu-
siones del evento.

Lo que vino después fue una voluntad intermitente por
sostener un debate respecto a los procesos de articulacién
de la izquierda peruana y del campo popular. Este debate
nos encontré en posiciones diferentes. Su postura quedé es-
crita y publicada en sus columnas del diario La Repdblica. La
mia se expresé en las decisiones partidarias. De ese debate
valoro mucho su tenacidad y la intencién de afirmar un cami-
no democrético. Lamentablemente el Perl y el mundo ya se
encontraban en el cauce de una transiciéon dramatica y, pro-
bablemente, ambas posiciones no estaban viendo con clari-
dad la hondura de dicha transicién. De cuando en cuando
coincidiamos en conversatorios y reuniones, nos poniamos al
dia de como nos iba. En una de esas reuniones supe de su
enfermedad e intenté estar atento a su estado de salud, visi-
tédndolo y escribiéndole. Sin embargo, como suele ocurrir, un
dia caf en cuenta que mi Ultimo mensaje no habia sido con-
testado y al averiguar me comentaron que su situacion se
habia agravado.

DESPEDIDA COYUNTURAL Y RETORNO AL SUR

Lo demés ya lo sabemos sin haberlo contado. Me ente-
ré por redes sociales de su fallecimiento. Inmediatamente
busqué ese libro que me marcéd en mis reveses juveniles y
noté algo que no recordaba: estaba dedicado a Alberto Flo-
res Galindo y Maruja Martinez, “mis amigos que se fueron
demasiado pronto”. Creo que nunca habia reparado en esa
dedicatoria. Pensé jcuantas veces nos presentamos y si aca-
so esas veces coincidieron con nuestros compromisos ante la
vida?, jera la amistad esa unidad de medida del “demasiado
pronto”?, jexiste algo asi como una “amistad politica”? Y
esta Ultima pregunta me ha rondado la cabeza por mucho
tiempo. No me refiero al hecho de cultivar amistades que se
hayan forjado a través de procesos politicos, sino a la posibi-
lidad de concebir la politica desde un trenzado permanente
entre la l6gica y el sentimiento “amigo-enemigo”.



En el pendltimo dia de la Escuela de Formacién Politica de Nuevo Pert

La épica de nuestra amistad con Nelson, y con otros
comparfieros de ruta de su generacion, alin guia esa entrega
cardiaca a la que solemos llamar militancia. Pues bien, me
quedé ahi pensando, recordando a Nelson, su presencia ba-
rrosa, su acentuaciéon de piedra viva, su gesto mitad chicaro
mitad campechano. A fin de cuentas, hoy me siento agrade-
cido de tenerle conmigo, de tenerle acé viviendo de otras
formas y acompanandome de sus frutos frente a todas las
adversidades. Gracias por afirmar la confianza en la historia
de nuestro pafs, y especialmente del protagonismo del pue-
blo peruano, que es nuestro tiempo y nuestro SUR.

Te lo diré a ti: gracias, Nelson, de sobra cumpliste tu
misién por este trecho.

Lima, 27 de marzo de 2026
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A LA MEMORIA DE
NELSON MANRIQUE,
MAESTRO Y

GRAN AMIGO

Emilio Salcedo Tapia

La figura de Nelson Manrique representa uno de los ejem-
plos més acabados de la categoria del intelectual publico en
el Perl contemporaneo, entendida no solo como la de un
sujeto poseedor de un vasto capital cultural, sino como quien
interviene activamente en la esfera publica, para mediar en
los debates sociales, politicos y culturales. En tal medida,
este tipo de actor, cuando ademés cultiva el pensamiento
critico, cumple un rol trascendental en la sociedad, pues con-
tribuye a que seamos testigos de nuestro tiempo y a com-
prender los procesos que nos rodean, que nos anteceden y
que continuardn desplegdndose cuando ya no estemos.
Cabe sefalar que se trata de una categoria que, dia a dia, se
vuelve més escasa.

Como muchos de mi generacién, conocia a Nelson
Manrique a través de la pantalla televisiva, antes de conocer-
lo personalmente en el &mbito universitario. Precisamente,
Nelson venia cumpliendo el rol de intelectual publico, junto
a otros recordados maestros y cientificos sociales, como Julio
Cotler, Gonzalo Portocarrero, Carlos Ivan Degregori, entre
otros, cuando el Peru libraba una batalla por recuperar su
democracia, arrebatada por la sombria dictadura de la déca-
da de 1990.

Nelson formé parte de una generacién estelar que se
habia comprometido politicamente, ante un pais que ain se
debatia entre la semifeudalidad y la necesidad imperiosa de
entrar en la modernidad, de realizar la promesa de la ciuda-
danfa, para todas las personas. Hacia el final del tormentoso
siglo XX, en la lucha por la recuperacién de nuestra democra-
cia, su labor trascendié el claustro académico para situarse
en una dimensiéon donde el rigor académico se articulaba
con la responsabilidad ética y la voluntad de emancipacion.

Esa primera impresion de lucidez y firmeza me llevo,
poco después, ya ingresado en las aulas universitarias, a ma-
tricularme en algunos de los cursos que dictaba en Estudios
Generales Letras de la PUCP. Asi, se inicié una relacién de
multiples aprendizajes y admiracion primero, y luego de co-
laboracién académica y amistad que se extenderia por més
de veinticinco afios.

La trayectoria intelectual de Manrique se caracterizé
por una excepcional amplitud tematica y una capacidad de
anticipacién analitica poco comun. Su versatilidad e inquie-
tudes intelectuales le permitieron conectar el estudio de
los archivos coloniales y las resistencias campesinas del si-
glo XIX con el anélisis de los fenémenos tecnoldgicos del
siglo XXI. Fue pionero en el estudio de la sociedad virtual a
finales de los afios 90, advirtiendo con agudeza que la bre-
cha digital no era un fendémeno meramente técnico, sino
una nueva matriz de exclusiéon que tenderia a reproducir y
potenciar el racismo y el clasismo arraigados en nuestra
vida republicana.

Nelson fue uno de los pioneros en escribir sobre la
historia de Internet en el Perd, a través de una investigacién
en la que tuve la oportunidad de participar por primera vez
en un estudio académico, junto a especiales amigos y cole-
gas como Luz Cohaila, Manolo Aparicio, Sisary Poémape y
Diana Safra. Dicha investigacion se plasmé en el libro Una
alucinacién consensual. Redes sociales, cultura y socializa-
cién en Internet (2016).

El compromiso de Nelson Manrique con el fortaleci-
miento democratico se materializé6 de manera ejemplar en
su participacién como investigador en la Comisién de la Ver-
dad y Reconciliacion (CVR). En apoyo al desarrollo de sus
actividades, la CVR creé un programa nacional de volunta-
riado, llamado “Promotores de la Verdad” (PROVER), dando
la oportunidad a centenares de jévenes de diversas partes
del Pert, de conocer y participar de cerca en el mayor pro-
ceso y esfuerzo de esclarecimiento de la verdad vy justicia
transicional, que se ha dado en nuestro pais. Para fortalecer
y consolidar el aporte de los voluntarios, se implementaron
programas de capacitacién de acuerdo con los intereses de
los voluntarios y los temas priorizados institucionalmente.

En Lima, Nelson fue uno de los invitados en las jorna-
das del programa de capacitacién, brindando una charla titu-
lada " Qué entendemos por ‘democracia’?”. Todavia recuer-
do una de sus definiciones, sencillay muy facil de comprender:



Taller sobre democracia, para los voluntarios de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR), alla por el 2002.

“La funcién de la democracia no es igualarnos. En la
medida que somos diversos y con diferentes intereses, lo
que la democracia propone es crear un espacio de igualdad
formal en el que podamos procesar nuestras diferencias, sin
recurrir a la violencia”.

Aproximaciones como esta vision cobran hoy una
vigencia critica frente al avance de los fundamentalismos,
la polarizaciéon y la erosiéon de los més elementales senti-
dos democréticos.

Es asi como la relevancia de Nelson Manrique no se
agota en su vasta obra escrita, sino que se extiende a su la-
bor como docente y mentor. Su préactica fue el reflejo de una
coherencia ética donde no existia escisién entre la teoria aca-
démica y el compromiso publico. Como maestro dentro y
fuera de las aulas, iluminé la opcién vocacional de diversas
generaciones, promoviendo una metodologia de didlogo y
sensibilidad permanente ante una sociedad en continuos y

vertiginosos cambios. Su partida fisica nos convoca a perpe-
tuar su legado: una trayectoria que nos recuerda que el pen-
samiento critico es, esencialmente, una practica compar‘tida
y una responsabilidad ineludible frente al devenir histérico.
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LAVIDAY LA HISTORIA!
RECUERDOY
HOMENAJE A

NELSON MANRIQUE

Ricardo Portocarrero Grados

Archivo José Carlos Mariategui

Es muy dificil para todos los que conocimos a Nelson Manri-
que, una persona tan querida y cercana en muchos sentidos,
hablar brevemente de la relacion de amistad y colaboracion
que tuvimos con él. Todos, en algiin momento de nuestras vi-
das, nos hemos cruzado con él'y nos ha marcado. Debido a las
limitaciones del espacio, sélo trataré algunos elementos gene-
rales, iniciales, tanto en el aspecto personal como académico.

Conoci a Nelson hace aproximadamente cuarenta
anos, cuando era un joven estudiante de Historia en la Ponti-
ficia Universidad Catdlica del Perd, pero no fui su alumno. Mi
encuentro con él fue el encuentro con esa gran generacién
de intelectuales marxistas, denominada Generacion del 68.2
Primero a través de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Pontificia Universidad Catdlica del Pert, especialmente en la
especialidad de sociologia, donde me refugié mientras reali-
zaba mis estudios universitarios, debido al conservadurismo
y a la falta de interés por los temas contemporéneos de la
especialidad de Historia. Alli fui alumno de Inés Garcia, otra
persona extraordinaria, exiliada politica del Cono Sur, la tni-
ca mujer entre los fundadores de SUR, Casa de Estudios del
Socialismo, a la cual luego se agregaria Maruja Martinez. En
dicha facultad ensefiaban ademas Nelson Manrique, Alberto
Flores Galindo, Sinesio Lépez, Rolando Ames, Guillermo Ro-
chabriin, Narda Henriquez, entre otros.

El segundo encuentro fue en SUR, Casa de Estudios
del Socialismo,?® al cual fui convocado por intermedio de Inés
Garcia y Eduardo Céceres, con quién militaba en el Partido
Unificado Mariateguista (PUM). Creo que un hito muy impor-
tante de la biografia de Nelson, y de esta generacion, ha sido
la experiencia de SUR, cuya historia todavia estd pendiente
de ser estudiada. Y una parte de dicha historia se encuentra
en el hermoso libro de Maruja Martinez, Entre el amor y la
furia. Crénicas y testimonios.*

Practicamente desde sus inicios, me integré en la orga-
nizacion de algunas de las actividades que comenzaron a rea-
lizarse como institucién. Una de ellas fue la fundacién, con
Victor Carranza y Maruja Martinez, de la Universidad Libre en

Maruja Martinez. Entre el amor y la furia. Crénicas y testimonio.



el Cercado de Lima, en el local de la Federacién Gréfica del
Perd, una réplica de la existente en el distrito en Villa El Sal-
vador. Su primer curso experimental se realizé entre julio y
agosto de 1988, en cuya inauguracién estuvieron presentes
el doctor Javier Maridtegui Chiappe y el dirigente obrero Ju-
lio Portocarrero. El primer médulo, dedicado a la historia, se
titulé “Estado y clases sociales en el Peri” y estuvo a cargo
de Alberto Flores Galindo y Nelson Manrique. Durante seis
sesiones, ambos se intercalaron para dialogar y debatir con
los asistentes, la mayoria de los cuales eran obreros.® Fue
principalmente a través de la Universidad Libre que estreché
relaciones con Nelson que, como se ha dicho, era una perso-
na muy cercana, con quién rapidamente uno hacia amistad,
sin ningun rango entre un historiador reconocido y catedrati-
co universitario, con un joven estudiante universitario. En ge-
neral, con los miembros de esta generacién tuve una relacion
muy abierta y horizontal, no sélo con aquellos que formaban
parte de SUR. Ademas, compartimos muchas actividades y
experiencias desde mediados de los afios ochenta, aunque
ya de manera intermitente. Pero con Nelson siempre cada
reencuentro era motivo de gran alegria, de contar anécdotas
y gozar de su creativa ironia.

En otra oportunidad he sefialado qué historiadores ins-
piraron mi propio quehacer historiogréafico. Eston son: Alberto
Flores Galindo, Scarlett O'Phelan, Nelson Manrique y Jeffrey
Klaiber. Por ello es que, aprovechando una convalecencia mé-
dica, lef los libros publicados por Nelson entre 1978 y 1988, de
un tirén.® Particularmente rompi el miedo de leer un libro tan
extenso como Campesinado y nacién, de mas de cuatrocien-
tas paginas.” Unos afios después, enfrenté sin miedo su monu-
mental Vinieron los sarracenos. El universo mental de la con-
quista de América (1993),® de mas de seiscientas paginas. Ello
motivaria que redescubriera al famoso Portugués Andénimo,
que el historiador Guillermo Lomhann Villena identificara
como Pedro Ledn de Portocarrero, un judio portugués que
logré migrar con éxito, como muchos de ellos, a América en el
siglo XVIL.? Queria imaginar que mi familia descendia de tan
extraordinario personaje, aunque no hubiera ninguna prueba
al respecto, frente a la interpretacién familiar de descender de
aristocratico abolengo esparol del siglo XVIII borbénico. Al-
guna vez comparti dicha idea con Nelson que disfrutaba como

pasaba de los “universos mentales” a los “universos imagina-
rios” (o “paralelos”).

Quizas los momentos de reencuentro con Nelson que
mas atesoro fueron nuestros recorridos en ciudades fuera del
Perd. La primera vez en Madrid, donde parti a realizar estu-
dios doctorales, en 1999, pocos meses antes del término del
segundo milenio. Donde tampoco paso nada, como habia
ocurrido mil afios atrés.'® Mientras en la Edad Media se espe-
raba el retorno del Mesias y el cumplimiento del Apocalipsis,
entonces se esperaba una caida masiva de la “sociedad de la
informacion” que Nelson venia estudiando con gran entu-
siasmo."" Nelson pasaba por esa ciudad y me escribié para
encontrarnos, recorrer sus calles del centro, tomar algo y po-
nernos al dia. Fue un dia muy agradable donde me cont¢ las
Ultimas noticias de los amigos de Sur y de sus investigacio-
nes, mientras le contaba como iban mis estudios y mis expe-
riencias personales en Espafa.

La segunda se produjo en la ciudad de La Habana en el
2018, en el contexto de la realizacién del Simposio Interna-
cional “90 afos de los 7 ensayos de José Carlos Mariategui”,
realizado el 12 y 13 de abril de ese afo. Este evento fue or-
ganizado por Casa de las Américas y la Asociacion Interna-
cional de Peruanistas, con el auspicio de la Embajada del
PerG en Cuba, en el local de Casa de las Américas, en el ba-
rrio de El Vedado. Nelson y yo viajamos con el apoyo de la
Embajada del Pert en Cuba. Viajamos juntos y fuimos recibi-
dos por el embajador Guido Toro Cornejo, quién nos llevé a
comer y realizar las coordinaciones necesarias. Desde enton-
ces practicamente no nos separamos durante la estadia en La
Habana. Con los miembros de la delegacién peruana como
José Antonio Mazzotti'? (APP), Jorge Valenzuela Garcés, Be-
thoven Medina Sanchez, Paolo de Lima, José Ignacio Lopez
Soria, Vicente Otta, entre otros, nos iriamos encontrando
después. Durante todo el evento hubo un gran ambiente de
camaraderia y de solidaridad con Cuba, “primer territorio li-
bre de América”."® En el primer dia del evento algunos parti-
cipantes, entre los que estaban Nelson Manrique, José Igna-
cio Loépez Soria y yo, fuimos invitados a reunirnos



Nelson Manrique. La Habana,
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brevemente con Roberto Fernandez Retamar,' Jorge Fornet
y Ana Cairo, representantes de Casa de las Américas.

La ponencia de Nelson se trataba de una conferencia
magistral titulada “José Carlos Maridtegui y Alberto Flores
Galindo, vidas paralelas”, presentada el segundo dia del
evento. Fue presentado por el embajador peruano Guido
Toro, quién de manera breve, precisa y calurosa explicéd quién
era Nelson y por qué habia sido invitado al evento.” Su po-
nencia tuvo una gran recepcién. Cabe resaltar que tanto Flo-
res Galindo como él eran conocidos por los intelectuales cu-
banos y particularmente por los miembros de Casa de las
Américas. Flores Galindo fue ganador del Premio de Ensayo
con Buscando un Inca' en 1986 y luego miembro del Jurado;
y viajaron juntos a Cuba al afio siguiente. No era el primer
viaje que Nelson realizaba a La Habana.

Antes de su regreso a Lima, acordamos junto con José
Ignacio Lépez Soria salir a caminar por barrio de El Vedado.
Esa mafana de sdbado, mientras desayunabamos me dijo
que queria contarme algo, que preferia me enterara por él.
Me dijo que le habian diagnosticado un proceso de lento de-
terioro que se le irfa notando con el tiempo, afectando sobre
todo su capacidad intelectual. Lo dijo con total tranquilidad,
en tono de confidencia y abierta confianza. Que ya se lo habia
comentado a José Ignacio. Ese dia recorrimos las calles y par-
ques cercanos al hotel, que estaba a dos cuadras del local de
Casa de las Américas. Alli constatamos el claro deterioro de la
ciudad, pero cuya vida no dejaba de impresionarnos.

Dos lugares que visitamos los recuerdo particularmen-
te. Uno fue una iglesia cuya puerta principal estaba cerrada,
pero logramos entrar por una puerta lateral, donde conversa-
mos con el sacerdote que nos contd sobre los servicios reli-
giosos y el trabajo social que realizaba. Nos encontraban al-
gunas personas mayores, sobre todo mujeres, que esperaban
turno. También nos permitié ingresar al interior de la iglesia 'y
observar su arquitectura y sus obras de arte. Todo muy senci-
llo. Al final conversdbamos sobre la situacién de la iglesia
catélica en Cuba que, aunque no estaba prohibida, no conta-
ba con apoyo estatal.

El segundo lugar nos mostro la perseverancia del pue-
blo cubano. Se trataba de la Casa del Alba Cultural,"” una
institucion inicialmente financiada por el gobierno venezola-
no. Pero debido a la crisis econémica que atravesaba, su ad-
ministracién habia pasado al gobierno cubano. Nos queda-
mos mucho rato. Ese dia los nifios y adolescentes estaban
presentando ante sus padres lo aprendido en las diversas
actividades culturales que se ensefiaban de manera gratuita:
musica, canto, arte y danza. Tuvimos oportunidad de conver-
sar con los nifios, quienes estaban muy emocionados, reali-
zando sus presentaciones con total soltura, vestidos para la
ocasion. También contaba con una pequefia libreria no muy
bien provista, pero con ediciones de libros a buen precio, de
los cuales compramos algunos.’® El encargado nos los vendié
a precio regular, no a precio para turistas, como ocurre en las
librerias de La Habana Vieja. Todo ello nos llevd a conversar
sobre lo complejo de la realidad cubana y sobre el futuro de
la isla. Antes de que partieran al aeropuerto, nos tomamos
una foto que acompanfia el presente texto. Dias mas tarde,
publicéd un articulo en su columna del diario La Republica
unos breves apuntes sobre esos dias en La Habana."

Otro aspecto que nos unié a lo largo de los afos fue
nuestro interés en difundir y discutir la obra de Alberto Flores
Galindo. Tarea iniciada por Cecilia Rivera y Manuel Burga, al
impulsar la publicaciéon de sus Obras completas, que hasta el
momento estd compuesta por seis tomos.? A lo largo de los
afios después de su partida, Nelson dicté conferencias y es-
cribié una serie de articulos periodisticos dedicados a discutir
sus escritos, ya que habian compartido diversos temas en co-
mun, pero no necesariamente coincidentes.?' Eso dio lugar a
reencontrarnos en diversas oportunidades, especialmente en
anos recientes.

La primera de ellas fue con motivo del 25 aniversario
de la partida de Alberto Flores Galindo. Con Jorge Moreno
Matos coordinamos para realizar una serie de entrevistas a
sus amigos y colegas, entre los cuales se encontraba Nelson.
La entrevista se realiz en su oficina de la Facultad de Cien-



Nifias cubanas. Casa del Alba.
La Habana, 14 de abril de 2018.

José Ignacio Lépez Soria, Nelson Manrique y Ricardo Portocarrero. La Habana, 14 de abril de 2028.
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cias Sociales de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert,
donde conversamos sobre la generacion del 68, la militancia
politica, la relacion entre historia y politica, la experiencia de
SUR - Casa de Estudios del Socialismo, su estrecha amistad,
sus acuerdos y discrepancias.?

Cuatro anos después, se realizaron dos homenajes en la
Pontificia Universidad Catdlica del Perd, uno en la Facultad de
Letras y Ciencias Humanas, y el otro en la Facultad de Cien-
cias Sociales. Aunque en mesas distintas, ambos coincidimos
en el segundo evento, en el Auditorio Gustavo Gutiérrez. El
evento se realizé los dias 22 y 23 de agosto de 2019 en con-
memoracién de los setenta afios de su nacimiento, con el titu-
lo “Alberto Flores Galindo: Legado y actualidad de su pensa-
miento y obra”.?* Mientras participé en la mesa 3: Aporte a los
estudios de los movimientos sociales desde la perspectiva de
Alberto Flores Galindo; Nelson participd en la mesa 4: ;Ac-
tualidad de la utopia andina? Retos y perspectivas.

Recuerdo que luego de mi participacion, que traté so-
bre los estudios de Flores Galindo sobre José Carlos Maria-
tegui, Nelson se me acerco para felicitarme por mi presenta-
cién, insistiendo en la pertinencia del enfoque que habia
realizado, al no descuidar su formacién marxista, el caracter
politico de su obra historiografica y sus proyecciones a futu-
ro. Su presentacion se dividié en dos partes: una biografia de
la utopia andina y la utopia andina y el futuro. No solo resu-
mid los principales planteamientos de Flores Galindo y el de-
bate que generd, sino también las importantes implicancias
politicas de estos, en tanto un aporte de la historia para los
proyectos de transformacién social de la izquierda peruana.
Estaba claro que, sin conversarlo previamente, coincidiamos
en el enfoque de andlisis de la obra de Flores Galindo.?

Finalmente, el afio pasado con motivo de un nuevo ho-
menaje a Alberto Flores Galindo, tuvimos la oportunidad de
reencontrarnos, junto a otros miembros de Sur. La Escuela de
Formacion Politica Praxis y la Editorial Combatiente reedita-
ron el libro La utopia andina. Europa y el pais de los Incas,
que contaba con un prélogo mio. Dicho libro fue presentado
en el Museo José Carlos Mariategui, el 27 de marzo, con el
titulo “Los aportes de Alberto Flores Galindo. La utopfa andi-

na, 35 afios después”, donde también participaron Alberto
Adrianzén y Rodrigo Montoya. Las intervenciones generaron
un debate sobre el aporte practico de los planteamientos de
Flores Galindo sobre la utopia andina en la politica peruana
actual. Punto sobre el cual Nelson Manrique habia manifesta-
do su opinién afirmativa en el evento mencionado anterior-
mente.?® Ademas de los mencionados hasta ahora, asistieron
Cecilia Rivera, Gustavo Buntinx y Wilfredo Kapsoli.

Pero més alld de los reencuentros espontaneos, que no
lo eran tanto porque eran resultado de esos hilos invisibles
que unen a las personas que comparten experiencias e idea-
les comunes, también hubo reuniones programadas. A instan-
cias de la solicitud de Centro de Documentacién de la Biblio-
teca Central de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
para digitalizar y publicar en acceso publico los diecisiete nu-
meros de la revista Margenes, publicada por SUR entre 1987
y el 2000,% nos reunimos un grupo en la casa de Cecilia Rive-
ra en diciembre de 2022, para discutir y aprobar dicha pro-
puesta. Ello fue una excusa, ya que en realidad nadie se opo-
nia, debido a los casi dos afios pasados desde el inicio de la
pandemia. Era una forma de celebrar la vida y la persistencia
de la amistad. Nos reencontramos Cecilia Rivera, Nelson
Manrique, Humberto Campodoénico, Gustavo Buntinx, Rey-
naldo Ledgard, Eduardo Céceres, Gaby Quispe, Bertha Marti-
nez, Domingo Martinez y yo. Fue una tarde muy agradable
con los recuerdos, las anécdotas, los chistes de Nelson vy, por
supuesto, los comentarios politicos de actualidad.

Creo que no hay forma mas concreta de relacionar la
vida y la historia, sobre todo cuando es colectiva. Gracias por
todo, querido Nelson.



Alberto Adrianzén, Wilfredo Kapsoli,
Gustavo Buntix, Ricardo Portocarrero,
Rodrigo Montoya, Cecilia Rivera y
Nelson Manrique. Museo José Carlos
Mariadtegui. Lima,

27 de marzo de 2025.

Humberto Campodonico, Bertha
Martinez, Gustavo Buntinx, Nelson
Manrique, Cecilia Rivera, Reynaldo
Ledgard, Ricardo Portocarrero, Gaby
Quispe, Eduardo Caceres y Domingo
Martinez. Surco, 17 de diciembre de
2022. Foto: Domingo Martinez.



NOTAS

1. El titulo hace alusion al célebre
libro de Jorge Basadre, La viday la
historia. Ensayos sobre personas, lu-
gares y cosas (1975) que no se trata
de un libro de memorias propiamente
dicho, sino que, rescatando determi-
nados personajes y episodios, narra,
evoca e interpreta. Quiero agradecer
a los organizadores del Homenaje a
Nelson Manrique, realizado el 10 de
febrero de 2026, en el Museo José
Carlos Mariategui, por la invitacion.
El presente texto es una versiéon
extendida de mi participacién en
dicho evento.

2. Rospigliosi, Barrig, Henriquez y
Diez Canseco, 1994; Portocarrero
Grados, 2010.

3. Ademas de Nelson Manrique, Inés
Garcia y Eduardo Céceres, ya mencio-
nados, entre sus fundadores se en-
contraban Alberto Flores Galindo,
Reynaldo Ledgar, Gustavo Buntinx,
Gonzalo Portocarrero, Peter Elmore.

4. Martinez Castilla, 1997. Maruja
fallecié en agosto de 2000, mientras
todavia me encontraba en Madrid.

5. El segundo modulo estuvo
dedicado a la economia, a cargo de
Humberto Campodénico. Se culminé
con una serie de mesas de debate
que llevo por titulo "Mariategui y el
proyecto socialista". Portocarrero
Grados, diciembre de 1988.

6. Estos son: Campesinado y nacién.
Las guerrillas indigenas en la guerra
con Chile, 1981, 1978; Colonialismo y
pobreza campesina. Caylloma y el
valle del Colca, siglos XVI-XX, 1986;
Mercado interno y regién. La sierra
central, 1820-1930, 1988a; y Yawar
Mayu. Sociedades terratenientes
serranas, 1879-1910, 1988b.

7. Recientemente la editorial Penguin
Random House de Peru, 2022,
publicé una lamentable reedicion de
Campesinado y nacién, que ademas
de estar plagada de errores y de un
pésimo trabajo grafico, especialmen-
te en la reproduccién de los mapas,
no incluye los dos principales mapas
plegables de la primera edicion.
Campesinado y nacién merece una
nueva edicion muy bien cuidada y de
precio asequible para el piblico en
general, especialmente los jévenes.

8. Cabe resaltar que los libros de
Nelson Manrique entre 1986y 1993
fueron publicados en el contexto de
su trabajo como investigador princi-
pal del Centro de Estudios y
Promocién del Desarrollo (DESCO).

9. Pedro de Ledn Portocarrero fue
autor de una crénica anénima titulada
Descripcién General del reino del
Pert y particularmente de Lima
[¢16207]. Fue publicada de manera
impresa por el historiador judio
argentino Boleslao Lewin en
Argentina. (Ledn Portocarrero, 1958).
El descubrimiento de Lohmann Ville-
na se publicé aqui: Lohmann 1970.

10. Cohn, 1981. El interés de Nelson
por la influencia del milenarismo en la
conquista de América era compartido
con Alberto Flores Galindo.

11. Manrique, 1997. Su interés por
estos temas lo llevaron a sumergirse
en el mundo del internet, abrir un
blog y a apoyar de manera entusiasta
el proyecto de la pagina web
coordinada por Domingo Martinez
Castilla, hermano de Maruja,

llamada Ciberayllu.
https://www.ciberayllu.org/

12. José Antonio fue un excelente
organizador y anfitrion durante la
realizacion del evento. Alguien con
quién también muy rapidamente
hacias amistad. Por desgracia, fallecié
en el 2024.

13. En este ambiente de camaraderia,
también conocimos a Mabel Morafa
y Rafael Mondragén. Con este dltimo,
pese a no volver a encontrarnos
desde entonces, mantenemos una
continua comunicacion virtual.

14. Roberto Fernandez Retamar,
poeta y ensayista, fue uno de los
intelectuales méas importantes de
Cuba, cumpliendo un papel
indispensable desde los afios de la
revolucion. Fue director de Casa de
las Américas, entre 1986 y 2019, afo
en que fallecié. Entre su extensa obra
destacan: Caliban. Apuntes sobre la
cultura en nuestra América, 1971y
Lectura de Marti, 1972.

15. Los detalles de su participacion
en este evento, puede leerse mas
adelante en este mismo Boletin.

16. Flores Galindo, 1986.

17. La Casa del Alba Cultural en el
barrio de El Vedado todavia existe. Se
puede visitar su pagina de Facebook,
aqui: https://www.facebook.com/ca-
sadelalbalh/?locale=pt_BR

18. Entre los libros que compré estan
los dos tomos del volumen | de
Historia del pensamiento cubano, de
Eduardo Torres Cueva, 2015.

Habia libros de historia, literatura,
arte y politica.

19. Manrique, 17 de abril de 2018.
Ver mas adelante.

20. Publicadas por SUR - Casa de
Estudios del Socialismo entre 1993y
2007, estd compuesto por siete
volimenes, que incluye sus libros,
articulos y ensayos publicados entre
1972 y 1990. La coordinacion
editorial estuvo a cargo de Maruja
Martinez y la asistencia de

Gaby Quispe.

21. Entre otros temas, la sociedad
andina y el campesinado, el impacto
de la conquista, el racismo, la
violencia politica. Nelson Manrique
tuvo varios puntos discrepantes con
los planteamientos de Alberto Flores
Galindo sobre la utopia andina.
Véase: Manrique (1988c).

22. La entrevista puede visualizarse,
aqui: https://www.reporterodelahisto-
ria.com/2015/03/homenaje-alber-
to-flores-galindo-los-25.html.

23. La organizacion del evento estuvo
encabezada por Cecilia Rivera 'y
Fanni Mufoz.

24. La conferencia puede visualizarse,
aqui: https://educast.pucp.edu.pe/vi-
deo/11692/seminario_de_homena-
je_a_alberto_flores_galindo_lega-
do_y_actualidad_de_su_pensamien-
to_y_obra_parte_05

25. El evento puede visualizarse, aqui:
https://www.facebook.com/wat-
ch/?v=1707093823547897

26. La coleccion completa de la revis-
ta puede consultarse, aqui: https://ce-
doc.sisbib.unmsm.edu.pe/bibliote-
ca-digital/revistas/
margenes?pagina=1
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:HOLA, DOCTOR
NELSON!

Juan Acevedo

Nelson Manrique Galvez fallecié el 11 de enero de 2026, a
los 78 afos, recién cumplidos. Ya no lo veremos, salvo en vi-
deos y en nuestra memoria. Es un hecho muy importante,
pero hay otros de los que quiero hablar hoy. Me atrae més
partir de nuestras tunantadas. Asi le llamabamos a nuestras
escapadas para ir a tomar jugo de tuna, sin azdcar, con algin
sanguche, en El Enano o en las Delicias. Asi de zanahorias y
de manera espaciada durante afios. Alli pasdbamos revista a
la situacion politica y, segun la coyuntura personal, también a
cdmo nos iba en lo afectivo, la pareja, las soledades, los hi-
jos, las amistades.

Nos unfa nuestra apuesta por el socialismo, aunque
Nelson sabia que yo no estaba en ningln partido. Més peso
tenfan nuestros valores y sensibilidad, expresada en tantos
pareceres, y nuestro humor, forjado desde los afios infantiles
en la familia y barrio de cada uno, él en Huancayo y yo en
Pueblo Libre. Nuestra amistad se inicié en 1981, Colcabam-
ba, Tayacaja, Huancavelica, en el 3er Consejo Campesino de
la Confederacién de Campesinos del Perd. Una noche, termi-
nada una de las jornadas entre los delegados, apagaron el
Unico foco de luz eléctrica que habia, alimentado por la bate-
ria de un camién. Era tarde, estdbamos a oscuras y muertos
de hambre. Eramos seis o siete personas y no veiamos nada.
De pronto, a lo lejos se abrié una puerta y aparecié una lam-
para de kerosene en un mostrador y estantes llenos de bote-
llas y abarrotes. Fue un par de segundos, se cerré la puerta,
pero lo supimos, era una bodega. Tocamos varias veces, la
puerta se abrié un poco. ;Qué quieren? Nos miraba con des-
confianza un lugarefio y en su mirada tenia cierto enojo (lei
“iLimefios!”), nos iba estudiando y se fij6 en mi: “Tu eres el

&

Cuy!”. Iba a aclararle, todo zonzo, que era nomas el autor,

|

pero mis acompafantes se adelantaron, “iSi, él es el Cuy!”.
Risas, nos hicieron pasar, abrazos, jcompafierokuna! Nos re-
galaron una lata de conserva de pifia y compramos gaseosas
y galletas. Regresamos felices al hotelito en que nos alojaba-
mos y Nelson decidié crear la Gran Logia de la Pifia con los
presentes: Carmen Checa, Pepe Burneo, Ricardo Vergara,
"Torito"”, Nelson y yo. Fue nuestra primera hermandad. A la
ida yo habia ido en un camién, con otros delegados, deteni-

do a veces por los “sinchis”, enfundados en sus pasamonta-

fias. Daba algo de miedo, Sendero habia iniciado sus accio-
nes y se respiraba tensién en el camino. Al regreso, con estos
amigos, puras risas, en una camioneta de Desco y cantando
boleros mexicanos. Vi una vizcacha al borde de la carretera,
dorada recibiendo al sol en el horizonte, todo era méagico.

De vuelta a Lima, pasamos la noche en Huancayo.
Conversamos largo con Nelson, le pregunté sobre varias co-
sas que yo no entendia de las reuniones a que habiamos asis-
tido en aquel Consejo, puesto que él era el politico. s Por qué
se peleaban los dirigentes de VR y del MIR, los partidos en-
viados desde Lima? ; Por qué los reclamos de delegados que
venian desde comunidades de provincias lejanas? ;Qué se
habia acordado al final?' Nelson me fue explicando y luego
se interesé por saber de mi, cémo habia llegado a la izquier-
da. En un momento pensé que podria querer invitarme a ser
parte de su partido y ya casi me incomodaba (varias veces
me invitaron de diversos partidos y me apenaba decirles que
yo preferia mantenerme independiente), pero, no, Nelson no
intentaba “captarme” (como se llamaba al acto de reclutar a
alguien para una organizacién) y me dijo “Es bueno que seas
independiente. Yo no te invitaria a formar parte de mi partido
porque no tenemos un espacio para alguien como ti.” jQué
bien!, despejada la incognita, me relajé. Nelson no solo gus-
taba de las tiras del Cuy, claramente izquierdista, sino tam-
bién de historietas mas extremas, que de hecho fueron vistas
por otros compafieros como propias de mi individualismo
pequefio burgués?, como “Su Majestad, el Rey (catdlico)
Pipi”. Nelson las celebraba, las recordaba con precision, vi-
fieta a vifieta, y no solo eso, las llevaba a su casa y las com-
partia con sus hijos Daniel, Gonzalo y Gabriela.

Nelson era una persona seria, pero con mucho sentido
del humor, su infancia habia estado llena de aventuras, cuen-
tos, canciones, lectura de historietas, amigos de barrio y de
colegio. Un dia establecié que nosotros teniamos otra socie-
dad, ademas de la Logia de la Pifia, éramos “Los Hermanos
de la Lanza", este era el titulo de una historieta que no todos
recuerdan, una historieta secundaria que acompafaba a
“Tarzan"”, la principal de la revista. La razén era que coincidia-
mos en nuestras apreciaciones sobre algunas chicas intere-
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(editor)

Nelson y el Cuy (del muro de
Marisa Glave, en Facebook)

En el taller de Jesus Ruiz Durand. Juan, Nelson y Oscar Ugarteche




santes. Sé que esto puede ser secundario en relacién al im-
portante intelectual que fue Nelson, pero sobre esto van a
escribir otros amigos.

Otro rasgo de Nelson era su aficion por las canciones
criollas y andinas, que lo llevé a ser amigo de cantautores
como Manuel Acosta Ojeda y acudia al Rimac, a su pena de
la Sociedad de Autores y Compositores del Peru (Saycope,
que chanceando llamaban “Si hay copa”). Nelson no le corria
a los brindis, pero tampoco era un bebedor. Tocaba guitarra
y cantaba, dentro de una familia que cultivaba la musica. Los
hermanos y primos Manrique tocaban la guitarra, violin, pia-
no, y cantaban. Lo que no vi fue que bailara. Natty Vallier, su
esposa, me dijo que no bailaba tanto, pero que era excelente
zapateando su huaylarsh. “Soy huancaino por algo”, frase
emblematica huanca, lo escuché decir al agradecer uno de
los homenajes que se le hicieron.

Natty afiade que le interesaba muchisimo la carpinte-
ria, que era algo muy especial para él. Asimismo, la fotogra-
fia, que tenia cdmaras con distintos lentes y su propio labora-
torio en que revelaba fotografias en blanco y negro. Yo
recuerdo que también se interesé por las fotos en colores,
mas a partir de las posibilidades que iba encontrando en el
celular. No solo era la parte técnica, a menudo nos sorpren-
dia a los amigos con fotos que habia tomado sin que nos
diéramos cuenta, aparte de “las oficiales” en que la gente
posa. De la fotografia, al cine, y a la literatura y la musica, en
particular la barroca y el jazz. Converso con Natty y entra al
resumen: Cada tépico era una pasion y sobre todas ellas es-
taba la amistad, Nelson supo cultivarla. Tuvo grandes y her-
mosos amigos a lo largo de la vida, amistades a prueba de
muchas cosas (la voz de Natty se agita, intuyo capitulos ente-
ros y momentos épicos). También se dedicé al karate y en los
Gltimos afos al taichi (esta no me la sabia).

Todo esto, que lo vivia intensamente, no lo dispersaba
de sus temas de historia, sociologia, politica. El rigor acadé-
mico de Nelson abarcaba varios campos y de manera trans-
versal. Lo politico estaba en la trama de la historia, lo estruc-
tural en las tensiones sociales, siempre citando las fuentes, y
también su interés por la fisica cuantica y luego por las nue-

vas tecnologias. Estaba atento a cémo se modificaban los
habitos de la gente a partir de Internet y en general las nue-
vas tecnologias, incluso las bélicas, y estaba enterado sobre
las canciones en boga, futbol, véley, policiales, sociales, etc.
Atendia a la actualidad y se nutria de esa informacién, sin
que sus escritos se banalizaran con mezclas fuera de lugar.
Digamos que sabia combinar los colores sin que ninguno
perdiera su propia vibracion.

Nelson pensaba en el Peri de manera permanente, asi
como sobre lo que pasaba en el mundo, los procesos de las
personas que conocia y desde luego de si mismo, aunque
sobre esto era reservado. En sus Ultimos afios padecié de par-
kinson, sin quejarse. Recuerdo una vez en que ibamos al taller
de Jesus Ruiz Durand, para una reunién con los amigos de la
revista La Corriente, y él, que solia ser puntual, tardé un poco
en salir. Sonrié y me dijo que ahora empleaba media hora solo
en ponerse la camisa. Qué enfermedad. Lo mejor que se po-
dia esperar es que se detuviera o su marcha se hiciera mas
lenta, pero el parkinson no retrocedia ni se curaba. Nelson se
cuidaba y seguia con su vida, iba a las reuniones que conside-
raba importantes, también a marchas publicas, para apoyarlas
y verlas de cerca, al cine, y por supuesto no dejaba de leer li-
bros, diarios y participar en las redes sociales.

Multidimensional, era profesor universitario, investiga-
dor y autor de libros, ensayos, columnista periodistico, y es-
tas actividades se vinculaban entre si; mas de un libro suyo
sobre lo que estaba aconteciendo con el uso creciente de
Internet y las redes sociales nacié de las conversaciones y
trabajos en equipo con sus alumnos. Su formacién inicial fue
marxista y la mantuvo toda la vida, nutriéndola de lo nuevo,
manteniéndose abierto a lo que pasaba con la sociedad y
con las personas. Los temas de sus libros son una muestra de
cémo abria sus campos de investigacion y también de algu-
nos ejes de su reflexion. El Pert y las mentalidades, el cam-
pesinado, la oligarquia, el racismo, las discriminaciones colo-
niales y actuales, la democracia como idea guia y su ausencia
en las relaciones sociales, la presencia de Internet como no-
vedad y como signo de la nueva época, y siempre la unidad
entre el discurso sereno, profundo, y la denuncia clara, sin
menoscabo del respeto cordial y el humor afectuoso.



Oscar Ugarteche, Nelson Manrique, José Luis Rénique, Juan y Peter ElImore Jesus Ruiz Durand, Juan, Nelson y Oscar Ugarteche
(escultura del Cuy por Alonso Nufiez, foto de Jests Ruiz Durand)

Emilio Salcedo, Juan, Oscar, Nelson, Jesus en el Haiti Oscar, Nelson, Juan y Jests



Entonces, jera perfecto Nelson? Qué va. Al respecto,
puedo imaginar nuestras risas y podria contar una anécdota,
mas, que no esté todo escrito, siempre hay que dejar algo
para la conversacion. Pienso ahora en La Corriente, la revista
virtual para la que Nelson nos convocé a unas cuantas perso-
nas, seleccionadas solo por él. Como en tantos colectivos,
surgieron encuentros y desencuentros, y quedamos Francis-
co "Paco” Durand, Peter Elmore, Ricardo Melgar, José Luis
Rénique, Jesus Ruiz Durand, Oscar Ugarteche, Emilio Salce-
do, Juan Acevedo y él mismo. Cuatro estdbamos en el Peru,
dos en México y tres en Estados Unidos. En el camino falle-
cieron Ricardo, Paco y recientemente Nelson. La Corriente
tuvo numeros realmente extraordinarios, articulos, ensayos,
literatura, historia, periodismo, textos valiosos y gréaficos ori-
ginales, y aunque no tuvo la llegada que merecia, esté en la
web. Alcanzé once nimeros, cada uno mejor que el anterior,
es un archivo valioso para los jovenes investigadores de ese
tiempo (2020-2021) y més allé de él. Nelson fue el gran direc-
tor fundador y organizador de La Corriente; el dia que deci-
dimos que esta habia cumplido su ciclo, no podiamos decir-
nos adids y decidimos continuar como un chat. Antes algunos
nos conociamos por los recuerdos de la universidad, referen-
cias o nuestras obras, ahora nos conociamos mas. De ser un
equipo habiamos pasado a ser La Corriente, un grupo de
amigos, companeros, autores cada uno con su trayectoria vy,
juntos, hermanos en el ayllu que formé Nelson, que trabaja-
mos en varios pisos ecoldgicos y nos vemos y leemos a dia-
rio. Nuestro grupo es también un legado de Nelson, acaso su
obra mas reciente. Lo que hagamos tendra de él, de sus
ideas, de su talante para very luchar por el Pert y Latinoamé-
rica, enraizados en nuestro pais y abiertos a lo que nos queda
por ver y hacer.

CARTIE NELSON. NELSON ST QUEDA

CON NOSOTROS

El Cuy, pincel de Juan ante la noticia de la partida de Nelson y luego de
retomar sus textos

NOTAS

1. Mas de cuarenta afnos después, me
encontré con un amigo que también
habia asistido a ese Consejo y le hice
las mismas preguntas. Me explicd que
VR tenia el control de la CCP, y que se
habian enterado que el MIR los queria
despojar de tal ubicacién. Se lo volvi a
preguntar a Nelson y se encogié de
hombros, ya habia pasado la pagina.

2. Estos cargos graciosos eran
tomados en serio por algunos
militantes, Nelson se reia de
tales actitudes.









PRESENTACION

Ricardo Portocarrero Grados
Archivo José Carlos Mariategui

Invitados a participar en el Homenaje a Nelson Manrique,
recuperamos la grabaciéon de una ponencia magistral dada
por este en La Habana, Cuba, durante la realizacién del Sim-
posio Internacional “90 afos de los 7 ensayos de José Carlos
Mariategui”, organizado por Casa de las Américas, la Asocia-
cién Internacional de Peruanistas (AIP) y la Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, que contd con el auspicio de la
Embajada del Peré en Cuba y el Ministerio de Relaciones
Exteriores del Per(, entre el 12y 13 de abril de 2018.

La grabacion la realicé por encargo del Archivo José
Carlos Maridtegui, dirigido por José-Carlos Maridtegui Ezeta
y coordinado por Ana Torres Terrones. La conferencia magis-
tral se titula “José Carlos Mariategui y Alberto Flores Galin-
do, vidas paralelas”, dictada el viernes 13 de abiril, en la sede
de Casa de las Américas. La grabacion incluye la presenta-
cién del entonces embajador del Pert en Cuba, Guido Toro
Cornejo, y hoy embajador en el pais hermano de Guatemala,
asi como la ronda de preguntas.

La relevancia de este documento radica en la profunda
reflexiéon histérica que realiza para establecer la relacién de
contemporaneidad entre la vida y obra de José Carlos Maria-
tegui y Alberto Flores Galindo, mediada por el contexto his-
téricoy el concepto de generacion. A ello se suma el caracter
testimonial de esta conferencia magistral, donde los hechos
y los personajes del titulo se imbrican también con la vida del
propio conferenciante.

Se incluye también un articulo publicado por Nelson
Manrique a su retorno de Cuba en el diario La Repdiblica, el
17 de abril de 2018, donde hace un breve recuento de su
visita a La Habana y su participacién en el evento.

Agradecemos al Archivo José Carlos Maridtegui por
autorizar el uso de este material para su publicacién como
parte del homenaje al sociélogo e historiador Nelson Manri-
que. También al embajador Guido Toro Cornejo por autorizar
la transcripcion de su participacion, donde rinde su sentido
homenaje. Finalmente, queremos recordar a Roberto Fer-
nandez Retamar (1930-2019) y a José Antonio Mazzotti
(1961-2024), quienes organizaron y participaron activamente

para lograr la exitosa realizacién del Simposio Internacional y
que también partieron recientemente.

La transcripcion y ediciéon de la grabacion fue realizada
por Constanza Calamera Fernandez, investigadora del Mu-
seo José Carlos Maridtegui. Las notas son mias. Salvo se in-
dique lo contrario, las fotografias pertenecen a nuestro ar-
chivo personal.

SIMPOSIO INTERNACIONAL
“90) ANOS DE LOS STETE ENSAYOS
DE JOSE CARLOS MARIATEGUI”

Casa de las Américas, La Habana, Cuba
Jueves 12y viernes 13 de abril del 2018

1:15-12:15 pm, Conferencia
Nelson Manrigue (Poriiss Lninersidad Cotiier del Penl): José Cardos Maridtegul y
Alberto Floges Galindo, vidas 'FrnmL:lu

cas4 de las
ﬂmm‘lﬂu AllP smtmsmmrrase Minksteric de Relaciones Exterfores
o del Perii

REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA



PRESENTACION DEL
EMBAJADOR DEL PERU
EN CUBA

Guido Toro

Buenos dias a todos, soy Guido Toro, embajador del Perti en
Cuba, y mi amigo José Antonio Mazzoti me dio el encargo, el
placentero encargo, de presentar al doctor Nelson Manrique
para esta charla de “José Carlos Mariategui y Alberto Flores
Galindo, vidas paralelas”. Y digo que este es un encargo es-
pecialmente placentero para mi porque el doctor Nelson
Manrique fue mi profesor, mi maestro, en la Academia Diplo-
matica del Perd. En el ano de 1983, me ensend el curso de
Historia de Per(, la etapa republicana. Ya el afio anterior, en
1982, también en la Academia Diplomatica del Pert fue mi
maestro Alberto Flores Galindo, que me ensefié el periodo
del virreinato.

El doctor Nelson Manrique es socidlogo, historiador,
tiene un doctorado en la Escuela de Altos Estudios de Cien-
cias Sociales de Paris, actualmente es profesor de la Pontifi-
cia Universidad Catdlica del Perl. Y es, sin lugar a dudas, uno
de los intelectuales de izquierda de mayor peso especifico
actualmente en el Pert. El, ademas de ser maestro, tiene una
columna en el diario La Republica, en donde opina sobre los
asuntos de actualidad nacional. Sus articulos, ademas de es-
tar muy bien escritos, siempre generan una polémica y un
debate en el Perl. Cada vez que hay sucesos de especial
relevancia politica en el Pery, los periodistas se acercan al
doctor Nelson Manrique para preguntarle su opinién tanto la
prensa escrita, como radial y como la televisiva. Por ejemplo,
cuando fallecié el Comandante en Jefe, Fidel Castro, algu-
nos de ellos se acercaron al doctor Nelson Manrique para
preguntarle su opinién y sobre la trascendencia histoérica de
la figura de Fidel Castro.

La labor de investigacién de Nelson es también muy,
muy amplia. Sus intereses son muy diversos. Van desde el
analisis de la economia, el periodo del virreinato, reflexiones
sobre la conquista del Perl, ensayos regionales de la Sierra
Central del Pert, de la Sierra Sur, sobre aspectos econémi-
cos, socioldgicos e histéricos. Se interesa también, obvia-
mente, por la politica actual. Tiene libros publicados sobre el
Partido Aprista Peruano. Y también es un gran amante y se-
guidor de las redes sociales, por Internet y por la Web.

Tiene sus redes muy activas, que siempre generan tam-
bién mucho debate, al interior de ellas. Tiene también libros
publicados sobre |a influencia de Internet y la realidad virtual
en el mundo contemporaneo y en la sociedad peruana.

De todos los libros que él ha publicado, que son més
de una docena, quiero resaltar particularmente dos, por una
cuestion estrictamente personal, porque son dos libros de
Nelson que me marcaron de manera especial. Uno de ellos
es el libro sobre la guerra con Chile, especialmente la cam-
pafa de la sierra, que fue parte de la materia que nos ense-
fiara en la Academia Diplomatica del Pert. Para mi, para to-
dos mis companeros, fue realmente un descubrimiento,
porque nos abrié los ojos de cémo enfocar el analisis de un
periodo histérico especifico del Perl, con una mente abier-
ta, con una mente critica, y tratando de hacer un anélisis lo
mas abierto posible.

Y otro libro que me marcé mucho de Nelson fue, aqui
tengo el titulo, Colonialismo y pobreza campesina. Caylloma
y el valle de Colca, siglos XVI-XX. Este libro para mi fue muy
especial porque yo soy de Arequipa, la segunda ciudad del
Pery, ubicada al sur de Lima, y este libro hace un anélisis so-
bre una region que hasta los afios ochenta no habia recibido
una atencién de la intelectualidad y de los historiadores pe-
ruanos, para hacer un andlisis critico sobre lo que habia ocu-
rrido alli. Y ese libro, para mi como arequipefio, después de
leerlo, pude volver a la zona geogréfica, del valle del Colca,
yo habia estado de visita antes en esa zona, pero después de
leer ese libro de Nelson, fue una segunda apertura de ojos.

Coémo interpretar una realidad que en ese entonces se
estaba dando en el Pert, teniendo en cuenta el pasado en
esa zona, todo el proceso histérico que habian sufrido las
comunidades indigenas en esos afios, el esplendor que tuvo
en el siglo XVI, toda la zona de Cailloma y el valle del Colca,
que luego fue cayendo en deterioro paulatinamente y actual-
mente se ha recuperado basicamente por el turismo que se
ha vuelto en los Ultimos afios masivo y que preservan las tra-
diciones de esa zona.



Nelson Manrique y Guido Toro Cornejo en la entrada del Hotel Nacional de Cuba. La Habana, 11 de abril de 2018



Guido Toro Cornejo presenta a Nelson Manrique en la sede de Casa de las Américas. La Habana, 13 de abril de 2018.

Nelson es una persona de hablar pausado, de maneras
amables y respetuosas. Y detras de esa personalidad, un in-
telectual muy sélido, con un trabajo de archivos, de investi-
gacién, que ya pocos lo estan haciendo en el Perd. Por todo
esto, para mi es un placer presentar a Nelson Manrique para
esta charla sobre las vidas paralelas de José Carlos Mariate-
gui y Alberto Flores Galindo. Los dejo con Nelson.



JOSE CARLOS MARIATEGUI Y
ALBERTO FLORES GALINDO,

VIDAS PARALELAS

CONFERENCIA EN CUBA

Nelson Manrique

Me temo que después de semejante presentacion cualquier
cosa que diga va a estar mal. Agradezco mucho la generosi-
dad, la bondad de Guido." Queria comentar que efectiva-
mente tuvimos la suerte de ensefiar dos afios en la Academia
Diplomatica, junto con Tito Flores Galindo. Después de dos
afios arrancé la campafia de la derecha sobre la intervencién
marxista de Torre Tagle? y termind la experiencia. Tuve la
oportunidad de terminar con una maravillosa generacion,
dos promociones de estudiantes de Diplomacia que han he-
cho una excelente carrera y creo que es un orgullo para Pert
tener a Guido como Embajador, aca, en Cuba.

El tema, como lo he planteado, un anélisis de las vidas
paralelas de José Carlos Mariategui y Alberto Flores Galindo,
por obvias razones me involucra mucho. Académicamente
debo hablar de Alberto Flores Galindo, seguramente hablaré
mas de Tito, que nos conocimos. Queria comentar que con
Tito estuvimos [juntos en Cubal. La primera vez que vine acé
a Cuba fue a un encuentro de intelectuales en el afo 1985y
vinimos con Tito. Lo convenci de quedarnos una semana
mas, y pasamos dos semanas aqui. Fue divertido. Estdbamos
paranoicos, no queriamos que nos vendieran la informacién,
asi que subiamos a un bus y bajabamos al azar para hablar
con la primera gente que conversaramos o algo por el estilo.
Fantasedbamos cuando ibamos a comenzar, sobre cémo iba-
mos a hacer para hablar con la gente. Pero descubrimos que
el problema era como hacer que se callen, una vez que em-
piezan a hablar. Fue una experiencia maravillosa, que nos
marcéd mucho. Tito escribié un articulo: “El socialismo a la
vuelta de la esquina”, muy bello, sobre la experiencia cubana
y cdmo le marcd.’

i Porqué hablar de Tito Flores y José Carlos Mariategui?
Voy a sustentar que la biografia que hizo Tito Flores Galindo
sobre José Carlos Maridtegui, La agonia de Mariategui. Entre
el Apra y la tercera internacional,* es la mejor biografia de
Mariategui no solo académicamente, sino que tuvo un tre-
mendo impacto politico. Y creo que plantea un conjunto de
problemas que pueden sernos Utiles en este mismo momen-
to con relacién al tema de la recepciéon de Mariategui, cuan-
do conmemoramos el 90 aniversario [de los 7 ensayos], en 10
afios mas ese libro tendré un siglo. Es un buen motivo para

preguntarse por qué un texto tiene vigencia un siglo [des-
pués], en estas épocas en que todo cambia tan répidamente.
Ningun escritor estd completo sin sus lectores. Y creo que si
un autor no tiene lectores, no es escritor. Entonces es impor-
tante reflexionar sobre la relacién entre Mariategui y sus lec-
tores, qué hay de continuidad, qué hay de cambio en esa
relacion, y como se articula eso con los problemas y las pre-
guntas que le estamos planteando, con las preguntas que le
han venido planteando a Maridtegui ayer y continuamos
planteando hoy dia, nuestras demandas, nuestros intereses.
;Cuanto estamos hablando sobre Maridtegui? ; Cuanto esta-
mos proyectando sobre Maridtegui como imagenes sobre un
Ecran? En que quiza no estad exactamente Mariategui, sino lo
que queremos leer en Maridtegui, lo que encontramos, etc.
Son ese tipo de problemas los que me interesan.

Son evidentes los paralelos para comenzar entre la
existencia de Mariategui y de Alberto Flores Galindo. Los dos
intelectuales brillantes que marcaron profundamente la histo-
ria de su pais, heterodoxos, articulando la accion politica y la
accién académica e intelectual muy fuertemente con gran li-
derazgo y carisma al interior de su propia generacién y de
una vida muy intensa y muy corta. Desgraciadamente, dema-
siado corta. José Carlos Maridtegui muere a los 35 afios y en
los dltimos seis afios, entre 1924 y 1930 hace una tarea asom-
brosa, titanica, por la cantidad de cosas que elabora. Tito
Flores Galindo muere a los 40 afios con ocho libros de una
solidez tremenda, cantidad de ensayos, activismo politico,
organizacién, montar Sur, Casa de Estudios del Socialismo...
Son paralelos evidentes.

Ahora, junto con eso, creo que la otra tesis fundamen-
tal que quiero plantear es que estos personajes excepciona-
les son mejor comprendidos si se les ubica en la trama inter-
textual de debates que suscitaron, problemas que plantearon
conjuntamente. Creo que una buena entrada es pensar des-
de el punto de vista de la categoria de generacién. En el
Per(, gruesamente se pueden distinguir cuatro grandes ge-
neraciones en la historia del siglo XX. La generacién del 900,
la oligarquica, la del grupo de Garcia Calderén, Javier Prado,
Dedstua... La generacién del Centenario, que fue la de Ma-
ridtegui, de los afios 20. En el aflo 1921 se conmemoraba el



Nelson Manrique y Alberto Flores Galindo en Cuba, 1987. Archivo: Cecilia Rivera.



centenario de la independencia, era un momento propicio a
los balances, qué habia pasado en este siglo; y la generacién
toma orgullosamente el nombre de generacién del Centena-
rio. La tercera generacién importante, a la que pertenecemos
Tito y yo, es la generacion del 68. Y esta generacion que
comparte con las otras dos una combinacién de actividad
académica con compromiso politico, son generaciones poli-
ticas e intelectuales.

Hay una cuarta generaciéon que no estoy tocando que
es la generacién del 50, porque es una generacién literaria,
pero que no articula el trabajo politico y la accion literaria. No
es que no haya politica, pero marchan paralela e indepen-
dientemente. En los cincuenta aparecen partidos de clase
media, estoy pensando en Accién Popular, Democracia Cris-
tiana, Movimiento Social Progresista. Pero salvo excepciones
no hay un trabajo que combine la politica y la reflexion tedri-
ca, como va a suceder muy intensamente con la generacién
del Centenario y con la generacién del 68.

Para entrar al tema, algo sobre las generaciones. La
categoria es propuesta originariamente por Azorin en el afio
1913 para reflexionar sobre las afinidades y diferencias de un
grupo de escritores que Azorin asocia con la crisis final del
orden imperial espafol, con la pérdida de las colonias, entre
ellas la joya de la corona, Cuba, en el afio 1898. Primero,
sobre la categoria, estd dedicada a esta generacién. Ortega
y Gasset va a retomar el tema, hace unas reflexiones intere-
santes sobre como se forma una generacién y propone un
dato que es interesante: la generacién tiene un tiempo de
duracién. Primero piensa en 10 afios y luego dice que la ge-
neracién dura en promedio unos 15 afos. Es en 1930 que
Julius Petersen,® un historiador aleméan, propone la definicion
que mas se ha acogido, que creo que es de un caracter ge-
neralizador. Petersen dice que una generacién literaria es una
agrupacién de escritores nacidos en fechas préximas, coeté-
neos, que guardan relaciones personales entre si y tienen
participacion activa en asuntos colectivos. Comparten una
similar formacién intelectual, vivencias de hechos histéricos
relevantes, defienden ideas y causas sociales comunes, tie-
nen preferencias estéticas similares, reconocen un libro
maestro comun, comparten influencias artisticas y filosoficas

o rasgos comunes de estilo, es decir, lenguaje generacional y
otras circunstancias aglutinantes como podria ser el anquilo-
samiento de la generacién precedente.

La generacion del Centenario, como decia, surge como
una generacién de balance. ;Se ha cumplido la promesa de
la independencia un siglo después? Los problemas plantea-
dos, cuando Perl nacié como nacién independiente, ;se so-
lucionaron, siguen pendientes o por el contrario se han agra-
vado? Son temas que van a marcar un horizonte generacional
de reflexién, y ademas comparten un escenario de crisis a
nivel mundial, la crisis europea después de la primera guerra
mundial, la crisis alemana de la republica de Weimar, la revo-
lucién rusa, para el caso latinoamericano la revolucién mexi-
cana que va a ser muy importante en Haya de la Torre, la re-
forma universitaria.

Haya de la Torre considera como hitos fundamentales
en la formacién del aprismo la influencia de la reforma uni-
versitaria; la revolucién mexicana, fue secretario personal de
Vasconcelos. Y no da mayor importancia a la revolucion rusa.
Mientras tanto, a Maridtegui, la reforma universitaria no le
interesa mayormente y creo que tiene que ver con que Haya
de la Torre es un politico que sale de la universidad, se forma
como lider en Trujillo, luego llega a ser secretario general en
San Marcos y luego fundador y primer presidente de la Fede-
racién de Estudiantes del Perl. Mientras tanto, Mariategui,
después del accidente que lo deja lisiado de nifio, con pocos
afios de primaria no vuelve a estudiar nunca, es totalmente
autodidacta, es un caso excepcional. Y se declara orgullosa-
mente autodidacta, y como él dice, literalmente no solo
no-universitario sino antiuniversitario.

De la crisis europea, esto es interesante, creo que hay
una vision por la generacién, es una generacién afirmativa,
que la crisis se ve como una oportunidad. Se vuelve a Euro-
pa, pero hay una serie de alternativas abiertas y esto va a dar
lugar a un conjunto de teorias. Los indigenistas, y estoy pen-
sando en Valcércel, que piensan que esto es el hundimiento
de la civilizacién occidental europea y que la regeneracion
de la humanidad va a venir de la cultura india, es una india-
nidad americana porque ahi estd el germen del futuro; los



que vienen a ver esto asociado al mestizaje, a la raza césmi-
ca, Vasconcelos, Uriel Garcia en el Per(; y quienes asocian
esto con la perspectiva socialista. El méas claro es Mariategui.
Esta es la crisis no de Europa sino la crisis del capitalismo. Y
el triunfo de la revolucién rusa ha abierto la oportunidad de
que el orden capitalista burgués sea reemplazado por un
orden superior. La gestacion del alma matinal, de este hom-
bre nuevo que tiene como promesa el socialismo. Todos es-
tos elementos marcan un horizonte comun de problematiza-
cion. A esto se afiade dentro del Perd la recusacién a la
oligarquia. Esta generacién comienza cuando en un contex-
to en que Leguia, presidente peruano, en 1919 ha derrotado
al civilismo electoralmente y en los once afios que permane-
ce en el poder va a desaparecer politicamente a la oligar-
quia, a los partidos oligérquicos.

Es un momento de transicién entre el dominio del ca-
pitalismo inglés al norteamericano, de modernizacién de la
sociedad peruana. Es un momento que continlia lo que ha
sido la gran movilizacién indigena entre 1910 y 1921, la for-
macién de la ideologia indigenista. En fin, hay un germen de
muchas cosas que van a tener un horizonte comun de proble-
matizacion y creo que esto es fundamental para pensar en la
generacién, porque se trata no solo de que hay una con-
fluencia de mucha gente muy talentosa, sino cémo se crea
una sinergia y como se crea una trama intertextual de colabo-
racién en que el aporte de personas talentosas se potencia
mucho mas en el debate, en el encuentro, en la confronta-
cién y en la reelaboracién generacional.

Creo que Maridtegui no hubiese llegado a ser Mariate-
gui, y Flores Galindo no hubiese llegado a ser Flores Galindo,
si no formasen parte de un movimiento generacional, del
cual fueron los individuos emergentes, los lideres, pero com-
prensibles dentro de este movimiento generacional al que
me refiero.

Debemos hacer un rapido paralelo entre Flores Galin-
do y Maridtegui. Flores Galindo es un académico, y tiene
una formacién mas bien privilegiada. Estudia en colegios
particulares, universidad particular. Hace una carrera brillan-
te como académico que termina con un doctorado en Fran-

cia. Retorna de Francia inmediatamente a trabajar como ca-
tedrdtico en la misma universidad donde estudié, la
Universidad Catdlica. Maridtegui, al contrario, como hemos
sefialado, es totalmente autodidacta. Queda lisiado por un
juego infantil en que un nifio le derriba, y tiene un problema
a la rodilla que va a terminar con su muerte. Conversando
con Javier Mariadtegui, hijo de José Carlos, él me decia que
con los conocimientos que tenemos ahora se podia pensar
que la enfermedad que tuvo su padre era tuberculosis 6sea.
Es algo que lo va a marcar a lo largo de su vida. Pero es el
tipo de persona que convierte cada problema en oportuni-
dad. Estd un ano internado en la Maison de Santé, una clini-
ca en Lima administrada por monjas francesas. Lee como
loco ese afio que estd internado. Aprende francés con las
monjitas francesas. Se va dotando de formacién por su cuen-
ta. Serfa el tipo ideal de lo que los norteamericanos denomi-
nan “el hombre que se hace a si mismo”. Sus padres le po-
nen un nombre que es claramente campesino indigena,
José del Carmen, él'y su hermano Julio César se van a cam-
biar el nombre. José Carlos es el nombre que él se pone, en
vez de José del Carmen Eliseo. Se forma como literato,
como escritor. A los once afios empieza a trabajar, ya como
un adulto. Pero es una figura taurina, ha sido alcanzarrejo-
nes. En el argot taurino el alcanzarrejones es el ayudante
que sirve para todo. Ahi comienza. A los 15 afios logra meter
un texto suyo clandestinamente y el director del periédico
en el que trabaja, La Prensa, que se llama Luis Fernan Cisne-
ros,® en lugar de sancionarlo lo alienta a continuar y se con-
vierte en un escritor brillante, engreido por la oligarquia li-
mefia. En el periodo de su Edad de Piedra trabaja en revistas
de la sociedad limefa: Luld, escribe poemas para las nifias
de la sociedad limefa. Es director de un periédico de hipica,
El Turf. En fin, podria haberse incorporado con toda comodi-
dad dentro del orden oligarquico, hubiese tenido una posi-
cién prominente sin ninguna duda, pero sabemos cémo
cambia su destino, cémo se vincula con los movimientos
obreros, con la lucha por las 8 horas en los afos 1918-1919.
Como con Leguia se ve obligado a irse a Europa y retorna
informando que "ha desposado a una mujer y algunas
ideas”.” Se declara marxista convicto y confeso, y dice que
su empefio decisivo es crear, construir el socialismo en el
Perd. Que es a eso a lo que va a dedicar todas sus energias.



1

Nelson Manrique en la sede de Casa de las Américas dictando su conferencia magistral. La Habana, 13 de abril de 2018.

Foto: José Antonio Mazzotti.

Tito Flores hace un aporte muy brillante, muy intere-
sante sobre José Carlos Maridtegui y creo que es aplicable a
Alberto Flores Galindo. Hablando del estilo de trabajo de
Mariategui va a llamar la atencién sobre la importancia del
género del ensayo. El ensayo no requiere del mismo cuidado
académico de un libro, del aparato de referencias, citas y
todo lo demas. Es evidentemente periodistico, se adecua
muy bien al ritmo de trabajo del periodismo. Maridtegui se
inventa su manera de vivir, es decir es exitoso. Hablaba ayer
Ricardo [Portocarrero] de esta aptitud empresarial de Maria-
tegui para montar una imprenta, para publicar Amauta, para
poder distribuir el periédico Labor, ... Se organiza como pe-
riodista en todas las fases de produccién y el ensayo sirve
maravillosamente. Los libros que él hace en un afio y medio
no es que sea un libro organico como tal. El toma en la “In-
troduccién” de los 7 ensayos este aforismo de Nieztche que

dice que “no amo al hombre que escribe un libro sino al
hombre que hace un conjunto de textos que inadvertida-
mente se convierten en un libro” ® que es la idea de trabajar
ensayos que luego por conexiones internas que son incons-
cientes incluso para el propio creador arman una obra orga-
nica, un libro, como puede ser los 7 ensayos.

Pero Alberto Flores Galindo también es un excelente,
un extraordinario ensayista. Su libro Tiempo de plagas no
solo es brillante intelectualmente, sino que también es un
placer estético leer el brillo de su prosa. Es una prosa maravi-
llosa. Y comparte esto con Mariategui, que es uno de los
mejores escritores peruanos.

La generacion del Centenario es una generacién bri-
llante por donde se la vea, es la eclosién de productividad



Nelson Manrique en la sede de Casa de las Américas dictando su
conferencia magistral. La Habana, 13 de abril de 2018.

mas grande del siglo XX. Basta mencionar algunos nombres:
Julio C. Tello en arqueologia; Hildebrando Castro Pozo, José
Antonio Encinas, Luis Valcarcel, Uriel Garcia en el género in-
digenista; César Vallejo, José Maria Eguren y Martin Adan en
la poesia; José Sabogal y Julia Codesido en pintura; Jorge
Basadre, Raul Porras Barrenechea y Jorge Guillermo Leguia
en Historia; Luis Alberto Sanchez en critica literaria; José Car-
los Mariategui y Victor Raul Haya de la Torre en la politica,
para solo citar a los mas destacados.

Es esa maravillosa eclosion creativa la que va a ser ali-
mentada por Mariategui, y ayudada por Maridtegui. Amauta
va a tener un rol importantisimo, pero también va a formar al
propio Maridtegui, lo va a convertir en Mariategui, esa es la
tesis que sostengo. Y vamos a ver que sucede algo parecido
con Alberto Flores Galindo.

Hay una situacién posibilitadora muy parecida en la
biografia de Mariategui y la de Flores Galindo. La genera-
cién del Centenario y la generacion del 68 se desarrollan
bajo regimenes autoritarios, el oncenio de Leguia en el caso
de Maridtegui y el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas del general Juan Velasco Alvarado en 1968. Pero
son gobiernos autoritarios que a su vez permiten un desarro-
llo creativo notable, es decir, la generacién del Centenario
vive bajo ese autoritarismo, pero a raiz de ese autoritarismo
empiezan a salir proyectos como Amauta, como la realiza-
cién de la Confederacion General de Trabajadores del Peru,
la fundacién del Partido Socialista, la fundacién del Partido
Aprista. Leguia es un personaje profundamente ambiguo. La
junta militar de gobierno del 68 hace la mas grande revolu-
cién antioligarquica, antiimperialista de la historia del Perd,
pero es una revolucién vertical, desde arriba, en la que se
desalienta la participacion de los sectores populares. Ahi
donde no se pueden controlar los sindicatos se crean sindi-
catos paralelos. Es sobre estas ambivalencias de estos regi-
menes es que van a crecer proyectos como la Universidad
Gonzélez Prada en los veinte, la revista Amauta, anterior-
mente Claridad y Variedades donde participan los intelec-
tuales progresistas. La organizacién de los grandes partidos
modernos de la historia peruana: el Apra y el Partido Socia-
lista (después Partido Comunista).



Algo similar sucede con la generacion del 68, la gene-
raciéon que va a ver la aparicién de la lzquierda Unida. Ese
mismo afio de 1985 con Tito Flores y con José Ignacio Lépez
Soria (que estd aqui presente) presenté una ponencia en que
llamaba la atencion en el afio 1985 sobre que viviamos en un
momento en que tenfamos la izquierda legal mas poderosa
de América Latina (descontando Cuba, por supuesto), la Iz-
quierda Unida. Teniamos el partido reformista mas impor-
tante de América Latina en la historia en el poder en ese
momento: el Apra, y también teniamos la guerrilla mas fuer-
te y mas letal de América Latina con Sendero Luminoso. Es
un periodo inmensamente complejo con todo un conjunto
de [inaudible] como sucede también con la época de José
Carlos Mariategui y creo que esos momentos son privilegia-
dos para estimular la reflexién, las preguntas, los debates, y
todo esto es parte del bagaje que va a formar a Flores Galin-
do y a Mariategui.

Maridtegui es activista, militante, fundador del partido;
Tito Flores Galindo méas bien tiene una participacién politica
partidaria limitada. Fue mi profesor e intenté captarlo para el
MIR (Movimiento Izquierda Revolucionaria) y fue motivo para
que me contara que habia militado, que habia comenzado
como militante en el Movimiento Izquierda Revolucionaria
por un corto periodo. Era un periodo en que la izquierda pe-
ruana estaba en un proceso de atomizacién y enfrentamien-
tos y creo que lo mejor que hizo fue retirarse. A lo largo de su
vida ya no volvié a militar. Tuvo amistad y cercania con el
partido Vanguardia Revolucionaria, pero no fue un militante
orgénico, fue un critico permanente, participé muy activa-
mente en el debate de izquierda, pero no desde la militancia.

Si Amauta, Labor, la CGTP son algunos de los proyec-
tos de la generacién del Centenario, la generacion del 68 va
a producir el Diario de Marca que en su momento es el gran
periddico de izquierda de América Latina, el suplemento Ca-
ballo Rojo dirigido por el poeta Antonio Cisneros, que creo
que en calidad es lo mejor después de Amauta. Hablamos
con José Carlos [inaudible] sobre la posibilidad de subirlo en
linea porque es material muy importante. La revista Monos y
Monadas, era una revista humoristica que retomaba un pro-
yecto que se hizo a comienzos del siglo XX y que volvié a

salir a partir de los afios 1982, que combinaba un humor
completamente acido con una generacién brillante de ilus-
tradores y con un filo politico muy afilado.’

Un paralelo sobre el cierre de las dos generaciones. El
cierre de la generacién del Centenario se produce por la cri-
sis de 1929 y su impacto en el Perl. Leguia, después de once
afos en el poder cae victima de un golpe militar, en un perio-
do en el que hay cinco presidentes en cuatro afos. Y una
larga noche represiva entre 1930y 1956, lo que Basadre de-
nomina el “Tercer Militarismo”. Cuando ayer se planteaba la
reflexiéon de Agustin Cueva sobre este éxito del marxismo
entre los 30 y los 50, diria que para el Peri no funciona de
esa manera, es un periodo de absoluto cierre. Es un periodo
de una pobreza en la elaboracién que contrasta terriblemen-
te con la década anterior. De la generacion del Centenario
solo muere Mariategui, todos los demas estan vivos, todos
los demés producen, pero se ha perdido ese élan, esa fuerza
creativa. Hay un aceptar la represién que se va a extender
hasta el 56 y esto va a marcar un diferente derrotero entre el
Perl y buena parte de América Latina. En ese mismo periodo
hay un proceso de modernizacién politica y social de varios
paises de América Latina impulsada por lo que llamamos el
populismo, en la acepcién latinoamericana del término.

Hay ese tipo de modernizacion autoritaria en el caso de
Gertulio Vargas en Brasil, Juan Domingo Perdn en Argentina,
Lazaro Cardenas en México, el Frente Popular de Gutiérrez
Cerda en Chile a fines de los 40, la propia Revolucién Campe-
sina del 1952 de Bolivia. Mientras que el conjunto de América
Latina esta en un proceso de modernizacién, Perd estd ence-
rrado en una noche regresiva que lo convierte en uno de los
paises mas retrasados de América Latina. Recuerdo un discur-
so del comandante Fidel Castro, que escuchaba por radio en
el afio 61, en que él decia sorprendido, hablando de Perd,
“en el Perl vienen las haciendas con los indios y todo”.

Yo sentia verglienza y era verdad, ese era el Perl que
existia en los afos 60, y si a Maridtegui le toca el momento
de la crisis politica que va a acabar con la representacion po-
litica de la oligarquia, a la generacién del 68 le toca la liqui-
dacién definitiva histérica de la oligarquia con la reforma de



la Junta Militar de Velasco Alvarado: la reforma agraria, el fin
de la servidumbre indigena y del gamonalismo, el fin de las
haciendas... Son todo este conjunto de procesos los que
creo que ayudan a entender la profundidad de la reflexién
que va a surgir en estos dos periodos.

Quisiera plantear dos puntos més para terminar, uno
relativo a la cuestion del retorno de Maridtegui, pero para
hablar del retorno de Mariategui es importante ver por qué
se fue Maridtegui, y qué pasé con Maridtegui. Sorprendente-
mente, luego de la muerte de Mariategui el 16 de abril de
1930, Mariategui es repudiado como escritor, como creador,
y este repudio va a venir del propio partido que él ha funda-
do, el Partido Comunista. Después de crear el Partido Socia-
lista, a su muerte, un mes después de su muerte, Eudocio
Ravines, que ha heredado la Secretaria General, convierte al
Partido Socialista en el Partido Comunista, firmemente ali-
neado con la ortodoxia de la Tercera Internacional, y Mariate-
gui va a pasar a ser visto como un enemigo de la linea politi-
ca del partido.

Quiero leer un par de citas del periédico interno del
Partido Comunista. Maridtegui es declarado populista, pe-
quefio burgués, campesinista por Miroshevski,'* es la cruz
que le pone la Unién Soviética con relacion a la heterodoxia,
y el Comité Central del Partido Comunista Peruano publicé
un texto interno, titulado “Bajo la Bandera de Lenin”,'" ins-
truyendo a sus militantes sobre qué hacer con Mariategui.
Cito, "El mariateguismo es una confusiéon de ideas proceden-
tes de las méas diversas fuentes. (...) Maridtegui tuvo grandes
errores, no sélo tedricos, sino también practicos. Son en rea-
lidad muy pocos los puntos de contacto entre el leninismo y
el mariateguismo, y estos contactos son mas bien incidenta-
les. El mariateguismo confunde el problema nacional con el
problema agrario, atribuye al imperialismo y al capitalismo en
el Perli una funcién progresista, sustituye la tactica y la estra-
tegia revolucionarias por el debate y la discusion, etc.”."?

De ahi deriva, fin de cita, de ahi deriva lo que deberia
ser la linea revolucionaria. El mariateguismo era un enemigo
de la linea clésica que habia que enfrentar. La linea es, decia

la directiva, cito, “tiene que ser de combate implacable e
irreconciliable, puesto que Maridtegui entraba a la bolchevi-
zacion orgénica e ideoldgica de nuestras filas, impide que el
proletariado se arme de los arsenales del leninismo y del
marxismo; obstaculiza el crecimiento répido del PC y la for-
macién de sus cuadros; es una de las dificultades muy serias
para ponernos a la cabeza de los grandes acontecimientos y
cumplir asi nuestro rol de vanguardia de los explotados en
sus luchas y acciones”."®

Finalmente, terminan declarando que el mariateguis-
mo es tan pernicioso como el Apra y el anarquismo. Cito: “El
primero en reconocer esta esencia del mariateguismo y por
tanto en combatirlo sin piedad ha sido el propio camarada
Maridtegui. Con haber muerto, no quiere decir que no pueda
seguir combatiendo con nosotros contra el mariateguismo, el
aprismo, el anarco-reformismo y demaés tendencias que no
tienen nada de comun con los intereses de clase del proleta-
riado” Fin de cita."

Mariategui, repudiado hasta por el Partido Comunista,
acaba confinado al olvido. Fue solo a mediados de los afos
cincuenta, cuando el tercer militarismo terminaba que Maria-
tegui serfa reivindicado. El ascenso de las luchas populares y
el despliegue del proceso de modernizacién capitalista y de
la crisis de la oligarquia y del gamonalismo impulsaron el de-
sarrollo de nuevas corrientes politicas revolucionarias. Maria-
tegui termind siendo reivindicado como el padre ideolégico
de la izquierda.

Quisiera hacer un aparte acé para recordar a otro gran
amigo del Perl citado por el maestro [Roberto Fernandez]
Retamar ayer: Antonio Melis. Y un comentario que casi en
términos idénticos me planteé ély otro gran amigo del Pert
y otro gran enamorado de nuestra historia y de nuestra cultu-
ra, William Rowe, el inglés William Rowe. Casi con las mismas
palabras me planteaban la pasién por el Pert con la pregunta
de cémo un pequefio pais excéntrico dentro de los circuitos
econdmicos, politicos, culturales del mundo, marginal en una
serie de cosas, terminaba produciendo monstruos como Ma-
ridtegui, Vallejo y Arguedas.



:Qué tiene de particular la sociedad peruana para,
siendo una sociedad tan deprivada' en una serie de razones,
producir genios de este vuelo? Lo he pensado mucho y creo
que tiene que ver con la trama de esa complejidad, esa den-
sidad histérica de los problemas, como los estoy tratando de
resefiar muy brevemente, que marcan la formacién de sus
grandes escritores. Quiero decirles y para..., esta es una acla-
racion, no es que me emocione por lo que estoy diciendo,
sino que tengo problemas en los ojos en este momento. Me
resulta muy incobmodo porque soy profesor universitario, he
tenido que aclarar a los estudiantes, no es que sea muy sen-
timental, sino que se me caen las lagrimas. Les quiero decir
para poder seguir leyendo mi esquema.

Bueno, y es en los anos 50, en la coyuntura de la des-
colonizacién, la lucha por la soberania nacional, el antiimpe-
rialismo, que hay ese retorno del marxismo, que va a llamar
la atencion sobre estos marxistas heterodoxos, como
Gramsci, como Mariadtegui. Esto se va a complementar con la
decisién férrea de la viuda de Mariategui de sacar adelante la
obra de su marido, dofia Anita Chiappe, y sus cuatro hijos.
Restauran el proyecto de la editorial Minerva y publican las
obras completas de Maridtegui en veinte volimenes.

Es un éxito absoluto, resonante. Dejé de contar cuan-
do llegaron a la 84ava edicidn. 7 ensayos se va a convertir en
el libro méas leido en la historia de Perl. Son centenares de
reediciones que se han hecho de todo tipo. Y para la izquier-
da peruana, Maridtegui es un tremendo redescubrimiento.
Pero de alguna manera, Maridtegui se convierte en victima
de su propio éxito.

Y cada uno utiliza a Maridtegui en funcién de sus pro-
pias necesidades. Y de esa manera, entonces, tenemos a
Maridtegui para todos los gustos. Maridtegui promoscovita,
Maridtegui maoista, Maridtegui troskista, Maridtegui social-
demdcrata, Mariategui reformista. Tito Flores hizo una ob-
servacion muy acertada. Decia que Mariategui se ha conver-
tido en una especie de megéfono que cada uno utiliza para
decir sus propias posiciones, diciendo que son de Mariate-
gui.’ El gran problema con Maridtegui es que se convierte
en una guerra de citas en que cada uno puede expurgar la

Roberto Fernandez Retamar. La Habana, 12 de abril de 2018.
Foto: José Antonio Mazzotti.



cita que le conviene en el momento adecuado. Y ahi entra
también el debate. Y ahi creo que es fundamental el papel
de Tito Flores Galindo para desentrabar el debate y poder
recentrar los términos de la discusion. El libro La agonia de
Mariategui, Tito la consigue tratando de reconquistar a Ma-
ridtegui y de recuperar a Maridtegui a partir de una aproxi-
macién histdrica.

Es decir, muchos de los problemas de interpretacion
de Maridtegui tienen que ver con que se sacan citas fuera del
contexto. Lo que Tito propone es situar histéricamente a Ma-
ridtegui en una trama de relaciones sociales con problemas
concretos. ;Cuéles son los problemas y cuéles son las pre-
guntas a las que esta respondiendo Mariategui? ;Con quién
se esté polemizando? ; Cuél es el tema de la polémica? ; Qué
es lo que esta sucediendo en la coyuntura en ese momento?
¢ Cuéles son las motivaciones inmediatas, de inmediato y de
largo plazo de las elaboraciones que realiza? Y como historia-
dor es el mejor dotado para hacer ese trabajo. Y creo que
nos restituye un Maridtegui humano en toda su dimension. Y
vuelve a poner las cosas en su sitio en términos de Mariate-
gui, no como el ordculo que dice lo que va a suceder en el
futuro y que anuncia la verdad en ese momento que casual-
mente coincide con lo que yo opino. Sino que nos restituye
en una manera de entender el mundo, un método de inter-
pretacion, una manera de pensar el marxismo. Y creo que
eso es lo méas rescatable de este trabajo.

Quisiera ahora si terminar con una reflexiéon sobre la
Generacion del 68. Voy a leer acé el documento.

La Generacion del 68 compartié un horizonte politico
genéricamente denominado Nueva lzquierda marcado por el
clasismo. El clasismo como ideologia propiciaba la indepen-
dencia politica de clase. En un momento en que la izquierda
genéricamente, —y de eso me autocritico y creo que buena
parte de mi generacién lo hace—, confundimos el camino y
nos volvimos enemigos de Velasco Avarado. Creo que tuvi-
mos una aproximacién dogmética al marxismo en términos
de que era imposible que la fuerza armada, que era el cora-
zén de la dominacién politica burguesa, pudiera hacer un
cambio verdaderamente revolucionario. Fue un error. Y creo

que eso marcd la emergencia del clasismo como una res-
puesta. La Generacion tuvo una notable constelacion de ar-
tistas e intelectuales y convergié en importantes proyectos
politico-culturales como los grupos culturales, teatrales, Yu-
yashkaniy Cuatro Tablas, el Taller de Fotografia Social (Tafos),
las revistas politico-culturales Mérgenes'y El Zorro de Abajo,
grandes proyectos editoriales como El Diario de Marka, su
suplemento cultural El Caballo Rojo, el extraordinario sema-
nario humoristico, Monos y Monadas. Musicalmente vio el
desarrollo propuesto de muy elevada calidad como Tiempo
Nuevo y Alturas. Asi como el fortalecimiento de cantautores
de la talla de Daniel ‘Kiri" Escobar y Andrés Soto. En el terre-
no de la produccién intelectual destaca el colectivo genera-
cional conocido como Nueva Historia, reconocido a nivel in-
ternacional como uno de los més creativos del continente. Y
el Seminario Permanente de Investigacion Agraria (SEPIA),
por su parte, permitié nuclear a un numeroso grupo de inves-
tigadores que desarrollaban una investigacién de muy eleva-
da calidad y que se reunian cada dos afios a debatir sobre las
investigaciones en proceso. Dicho sea de paso, de este semi-
nario continlia y estéd en el décimo octavo encuentro.

La incorporacién de un crecido nimero de intelectua-
les, de profesionales de izquierda a la militancia politica pro-
picio la aparicion de estudios sociales y econémicos que bus-
caban tener impacto politico, contribuir a cambiar el pais,
buscando construir un pafs justo, solidario e inclusivo.

Un rasgo que emparenta a la generacién del Centena-
rio con la generacion del 68 es la vision utépica de la reali-
dad. Los afios 20 estuvieron marcados por el sentimiento de
que la civilizacién occidental estaba en una profunda crisis
que posiblemente le llevaria a la decadencia final. La deca-
dencia de Occidente, para citar el texto clasico de Oswald
Spengler, en Europa alimentaba una visiéon profundamente
pesimista de la realidad admirablemente captada por el ex-
presionismo alemén de la Republica de Weimar. En América
Latina alimentaba la esperanza de un inminente renacimien-
to. El camino por el cual este se produciria era, para sus pro-
fetas, diverso. Para los indigenas como Luis Enrique Valcarcel
provendria de una solidaridad que unirfa el mundo Inca con
el [inteligible] universal. Para José Varallanos y sus discipulos



eran los mestizos, la raza cdésmica, formada por la fusién de
todas las razas del mundo que encabezarian el proceso. Para
Maridtegui, no era la civilizacién europea la que estaba en
crisis, sino la civilizacion burguesa y su ocaso correspondia
histéricamente a la emergencia de un nuevo horizonte histé-
rico: el alma matinal, el hombre nuevo, socialista.

Las décadas del 60 y 70 fueron marcadas en América
Latina por la convicciéon de que la crisis norteamericana
econdmica, social, ética, anunciaba la declinacion final del
imperialismo. Mientras que la gran potencia se descomponia
internamente, los vietnamitas, un pueblo mayoritariamente
campesino, pobre, al que en cierta ocasion Arthur Schlesinger,
el asesor del presidente Kennedy, describié despectivamente
como, cito, "hombrecitos de un metro cincuenta vestidos
con pijama negro”, fin de cita, derrotaron a la mayor
potencia de la humanidad.

Todavia se mantenia el impulso movilizador de la revo-
lucién cubana, aunque esta habia renunciado a apoyar a las
revoluciones armadas. A inicios de los 70 convergieron un
conjunto de regimenes progresistas en el sur del continente:
Omar Torrijos en Panama, Jaime Roldds en Ecuador, Juan
José Torres en Bolivia, Salvador Allende en Chile, Velasco Al-
varado en el Perti, Héctor Cdmpora en ese corto periodo pro-
gresista del peronismo antes de que el general Perdn volvie-
ra a Argentina. Los tiempos parecian prefiados de promesas
revolucionarias.

Dejo pendiente un tema que quiza retome en la discu-
sion, pero esto ya es demasiado largo. Que tiene que ver con
Flores Galindo como investigador y la huella de Mariategui
en la elaboracién de Flores Galindo y la generacién del 68.
Dejo acad porque siempre es mas interesante la discusion.
Muchas gracias.

La Habana, 13 de abril de 2018



NOTAS

1. Hace referencia a las palabras de
presentacion de la conferencia por
parte del entonces embajador de
Perti en Cuba, Guido Toro.

2. Se refiere a la sede del Ministerio
de Relaciones Exteriores del Pert en
el centro de Lima.

3. Flores Galindo, 12 de octubre de
1987. Una version corregida se
publicé en Tiempo de plagas. (1988,
pp. 216-227).

4. Flores Galindo, 1980. El libro tuvo
tres ediciones en vida de Flores Galin-
do, con correcciones y ampliacion
con algunos articulos complementa-
rios. Nelson Manrique hace alusion al
capitulo IV, "Entre el Apra y la Ill
Internacional. El Partido Socialista".

5. Petersen, 1930. Traducido al
espafol en: Ermatinger, et. al., 1946.

6. Se refiere realmente al periodista,
diplomatico y politico Alberto Ulloa
Cisneros.

7. Carta de José Carlos Mariategui a
Enrique Espinoza (Samuel Glusberg).
Lima, 10 de enero de 1927.

8. "Mi trabajo se desenvuelve segin
el querer de Nietzsche, que no
amaba al autor contraido a la
produccion intencional, deliberado
de un libro, sino a aquél cuyos
pensamientos formaban un libro es-
pontanea e inadvertidamente.
Mariategui, 2007, p. 5.

9. La revista Monos y Monadas,
revista satirica dirigida por Leonidas
Yerovi, fue publicada originalmente
en Lima entre 1905y 1907. Fue
refundada por su nieto, del mismo
nombre, y se publicé en su primera
etapa moderna entre 1978-1982.

10. Casualmente la traduccién al
espafiol del articulo de Miroshevski,
se publicé en La Habana. Ver:
Miroshevski, mayo-junio de 1942.
La revista era el 6rgano del Partido
Comunista Cubano.

11. Partido Comunista. Seccién
Peruana de la Tercera Internacional,
setiembre de 1980, pp. 115-124.

12. p. 120.
13. pp. 120-121.
14.p. 121,

15. Deprivada" (y "deprivaciéon”)
deriva del inglés deprivation que
significa privada, carente, desprovista
o falta. La RAE recomienda usar como
sinénimos privacion, abstinencia, falta
o carencia.

16. "Este fue el primer intento de
emplear a Maridtegui como una
especie de megéfono para la difusion
de una tesis y también el primer
intento para encerrarlo en una
ortodoxia, es decir, de lo que
entonces se consideraba la manera
correcta de entender el marxismo".
Flores Galindo, 1982, pp. 147-148.

17. Arthur M. Schlesinger Jr.,
historiador y asesor de Kennedy.
Escribié un libro sobre la guerra de
Vietnam titulado: The Bitter Heritage.
Vietnam and American Democracy,
1941-1966 (1968).
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RONDA DE
PREGUNTAS

[Guido Toro]: Iniciaré con una pregunta el debate y es si
nos podias explicar un poco mas el paralelo que has he-
cho entre Maridtegui y Flores Galindo del peso especifico
que tuvo en su formacidn, en su obra y en las consecuen-
cias politicas de ello en el campo popular. Es muy conoci-
do por todos la extensiéon y el peso especifico que tiene
la literatura peruana en los 7 ensayos. No recuerdo en
este momento alguna obra de Tito Flores o un libro sobre
algun tema cultural, que si escribié muchos articulos so-
bre temas culturales por ejemplo en el Caballo Rojo y en
otras revistas peruanas. Quisiera que nos pudieras expli-
car un poco mas sobre el peso del factor cultural en la
obra y en las derivaciones politicas tanto en Mariategui y
en Flores Galindo.

Gracias, es una pregunta muy pertinente que me per-
mite plantear algunas cosas que me hubiese gustado poner
en la exposicién. El dia de ayer se discutié sobre Haya y Ma-
ridtegui y se llamaba la atencién sobre cémo Haya acusaba a
Mariategui de intelectual, mientras que él era el politico. Hay
algo de gran verdad en esto, uno revisa las obras completas
de Mariateguiy la tercera parte son escritos propiamente po-
liticos y las dos terceras partes son estudios culturales.

Uno revisa las obras completas de Haya y no hay un
solo articulo sobre cultura. Es estrictamente politico, no hay
ninguna. Ahora, jes porque Maridtegui es un diletante, un
poeta que esconde la realidad en versos poliédricos, como
dice Haya?

Creo que son dos maneras distintas de concebir la po-
litica. Creo que hay un punto de contacto muy importante
entre Mariategui y Gramsci en esta idea de la politica como
la construcciéon de una voluntad colectiva, lo que va a deno-
minar Gramsci ‘bloque histérico’. La conviccién de que es
necesario construir una hegemonia, una hegemonia ideolé-
gica y cultural sobre la cual vendra la toma del poder. Y en
eso el papel de la cultura es fundamental. Haya, en cambio,
y lo dice muy claramente textualmente, no tengo la cita a
mano pero podria acudir ahi en el momento en que sea ne-
cesario, lo dice con todas sus letras, de lo que se trata es de
tomar el poder para hacer desde el poder los cambios revo-

lucionarios que se necesiten. Son dos maneras de entender
la politica, muy distintas.

Y en Maridtegui la preocupacion politica (sic) [cultural]
no es una distraccién frente a la actividad general de la poli-
tica, sino el interés sobre la cultura es un interés eminente-
mente politico. Y creo que es interesante, reflexionando con
lo que hemos ido aprendiendo en estos afios, hacer politica
es construir sujetos sociales y politicos, construir una volun-
tad. Eso se pone a crear cohesién y el terreno donde se crea
la cohesidn es en el terreno de la construccién de la identi-
dad que es la politica.

Y quisiera hacer un paralelo entre la manera de trabajar
de Mariategui y de Tito Flores Galindo en este tema. Maria-
tegui comienza con un conjunto de reflexiones sobre la crisis
mundial, interpretacién de lo que pasa en el pafs, y su si-
guiente tarea es tratar de nuclear a todos los intelectuales. Y
en esto tiene una apertura que es extraordinaria, es decir, no
tiene nada de politico, no tiene nada de proletario, por su-
puesto, la poesia de Martin Adan y de José Maria Eguren. Y
son acogidos maravillosamente por Maridtegui. Martin Adéan
dice que Mariategui fue el que le sugirié el seudénimo por el
que va a ser conocido en la historia. Prologa y edita su primer
poemario, escrito a los 19 afios, La Casa de Cartén." El primer
articulo sobre Freud que se publica en América Latina sale en
Amauta. Sus textos sobre el arte de los surrealistas, la poesia,
la pintura, son maravillosos. Chaplin, etc.

Es una preocupacion por la cultura universal y la cultura
peruana en que, insisto, creo que la motivacién politica es
absolutamente central. Ahora, ;qué pasa con Tito Flores Ga-
lindo? Si hago una evaluacién de como se desarrolla su tra-
bajo como intelectual, comienza con una tesis sobre el prole-
tariado de la sierra central peruana, el proletariado minero.
La [inaudible] en el libro Los Mineros de la Cerro de Pasco.

iPor qué este tema? La inspiracién, él lo dice, de Ma-
ridtegui, es muy clara. Maridtegui cree encontrar en este
campesinado, en estos trabajadores mineros, el eslabén que
va a permitir unir al proletariado y al campesinado indigena
que habla quechua. Estos mineros son trabajadores rurales
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que tienen sus parcelas, que cosechan, cultivan y estacional-
mente se van a la mina a trabajar para conseguir dinero.

No son proletarios al 100% a tiempo completo, sino
combinan la condicién de campesino con la condicién de
proletario. Y Maridtegui los ve como el eslabdn fundamental
que va a permitir que el marxismo se traduzca al quechua y
pueda entrar en las masas indigenas. Y esa es la motivacién
inmediata de Flores Galindo. ;Cuéles son los dos pardmetros
que marcan que comience por ahi su investigacién? Tito ha
entrado a militar al MIR en ese momento, y un problema fun-
damental es cobmo construimos el sujeto de la revolucién.

Y la primera preocupacion de Tito va por ese lado.
¢Qué posibilidades hay de construir un proletariado que arti-
cule a las inmensas masas campesinas dentro del proyecto
proletario? Sus siguientes obras, me remito principalmente a
Arequipa y el sur andino y a Aristocracia y plebe, un estudio
sobre Lima, estdn centradas en un problema regional, pero
fundamentalmente son una indagacion sobre cémo es el ca-
pitalismo en el Per(, cdmo se construye histéricamente el ca-
pitalismo. Yo estuve trabajando en el tema del mercado inter-
no en ese momento, y fue un periodo de un intercambio muy
rico con Tito. Pero era ir del sujeto de la revolucién hacia los
determinantes estructurales, la infraestructura econémica.

Y el siguiente gran salto es La Agonia de Maridtegui'y
nos explicaba sus motivaciones y Buscando un Inca. Identi-
dad y utopia en los Andes. Entonces mi preocupacién ya no
estd centrada en el sujeto y no esté centrada en las estructu-
ras econdmicas, sino en las mentalidades, en las representa-
ciones subjetivas. Creo que el siguiente paso es el que tu
planteas con la cultura, pero el cancer se lo llevé a los cuaren-
ta afos cuando tenfa mucha vida por delante y mil proyectos.

¢Cual era su siguiente gran proyecto que quedd sim-
plemente en un esquema o publicado en un par de peque-
fios ensayos? La biografia de José Maria Arguedas, el otro
gran héroe cultural del siglo XX, que era la manera de entrar
a la cultura peruana. El estaba convencido de que la biografia
de Arguedas era la clave para entender el mundo cultural

peruano del siglo XX. Entonces diria que es la muerte la que
interrumpe que se haga esa parte. Y ya esta en una serie de
ensayos, en una serie de textos, en ensayos sobre todo, arti-
culos. Pero que no haya llegado a esa obra que hubiésemos
querido, porque no le dio el tiempo.

[Ricardo Portocarrero]: Bueno, me voy a permitir ha-
cer algunas preguntas porque yo vivi parte de esa historia.
Primero los setenta siendo un estudiante secundario, los
ochenta siendo estudiante en la Universidad Catélica [Nel-
son: Y miembro de SUR]. Trabajando con Tito, con Nelson,
con tantos amigos que eran mayores que yo, que me aco-
gieron siendo tan joven e irresponsable. Esos son temas
que, de otra manera, recurrentemente, siempre que nos
encontramos los conversamos, pero me parece pertinente
plantearlos también a todos los presentes. Justamente so-
bre los temas de los paralelos. Una cosa que se percibe
mucho, en estos paralelos, es que en general la genera-
ciéon del 68, sea la intelectual o la politica, veia en la crisis
del 68 una reedicién de la crisis del 29. Una parte del de-
bate de la izquierda peruana era si es que se acercaba a
una crisis revolucionaria, como habia ocurrido a principios
de los afos treinta. Y eso en buena parte justamente llevé
a recuperar a Mariategui y un tema central, que es el de-
bate con el Apra. Es un problema que espero que pudie-
ras comentar, tu lo viviste mas directamente, yo apenas
era un adolescente. [Nelson: Perddn, el paralelo entre...?]
(Ricardo:) Este paralelo entre como veia la generacion 68
la crisis que estaban viviendo, comparandola con la del
treinta. Una especie de repeticién en el tiempo de una
crisis que habia posibilidades revolucionarias. Y que, como
en el treinta, fracasaria.

Lo segundo es mas bien un paralelo dentro de la
propia generacién del 68. Creo que justamente has plan-
teado algo que originalmente Tito estuvo cercano a la mi-
litancia, primero en Vanguardia y después en el MIR. Y,
justamente, aunque después dejé de militar, mantuvo una
gran amistad con una gran persona que hoy en dia tam-
bién es un gran referente en la historia peruana, reciente-
mente fallecido, que es Javier Diez Canseco. Creo que es



una relacién muy importante, no siempre fue facil, tuvie-
ron grandes debates, pero creo que también seria perti-
nente que pudieras hacer una pequena reflexién.

Y finalmente, respecto a lo que has sefialado: am-
bos, Mariategui y Tito, murieron repentinamente, en el
sentido de una enfermedad que se los llevé muy réapido.
Mariategui estaba preparando su viaje hacia Buenos Aires,
lo que comentaba ayer, en una carta en enero, a practica-
mente a fines de marzo.2 Y que, a pesar de que la enfer-
medad de Tito tuvo un periodo de desarrollo de un afio,
igual ese afio publicé muy poco... Sin embargo, en ambos
casos, creo que se puede hacer un paralelo entre esa lucha
por la vida y la solidaridad. En ambos casos, la enferme-
dad y la muerte sirvieron justamente para mostrar un gran
compromiso con la vida y la solidaridad que fue la movili-
zacion, en el caso de apoyar a Ana Chiappe y la presencia
de los obreros, de los artesanos, en el sepelio de José
Carlos, y ese afio del movimiento de solidaridad de mu-
chas personas, que hicieron posible esa lucha, esa lucha
de Tito, creo que también seria un paralelo importante
que quizad puedas comentar. Gracias.

Bueno, el paralelo a la crisis es interesante para la au-
toidentidad de la generacién del 68, en el que el propio Tito
Flores Galindo ocupa un rol decisivo. El es el que pone, en
realidad, el nombre de generacién del 68 a la generacién. Ya
habia sido utilizado en una pequefia revista, no recuerdo el
nombre en este momento.? Pero es Tito Flores Galindo el
que teoriza. Tiene un articulo titulado “La Generaciéon del
68", en que teoriza y fundamenta la existencia y la identidad
de este grupo generacional. ;Qué cosas marcan el 68? Es el
afno de la gran revuelta estudiantil en Paris, y en varios de los
paises del mundo desarrollado del norte. Lo de Francia ya
reconocido como el tltimo intento de insurreccién proletaria
de la historia. Es el periodo de la Primavera de Praga, la inter-
vencién soviética en Checoslovaquia. Es el afio de la ofensiva
del Tet en Vietnam, del afio nuevo lunar que marca el punto
de inflexién que va a terminar con la derrota de Estados Uni-
dos. Es el afio de la masacre de Tlatelolco en la Plaza de las
Culturas en México. Es el afio de la crisis econdémica nortea-
mericana en que Nixon decide la inconvertibilidad del délar

y devalta el 20% el délar. Estd marcado por los asesinatos
seguidos, sucediendo primero el de los hermanos Kennedy y
luego de Martin Luther King.

Y todo esto configura un escenario en que para mi ge-
neracién no cabe ninguna duda de que estamos asistiendo al
fin del capitalismo. Quiero contar una anécdota. Los revolu-
cionarios vietnamitas entran a Saigén el primero de mayo del
afo 1975y al dia siguiente Carlos Ivan Degregori, otro de los
grandes intelectuales de la generacién, escribe un articulo be-
llisimo y plantea la reflexion diciendo “desde nifio siempre
me llamo la atencion porque habia dado el encanto por la
caida de Constantinopla en el afio 1453 para decir que alli
habia comenzado el mundo moderno”. Y reflexionaba sobre
cdmo esto es el marcador simbdlico de un cambio que iba a
ser decisivo que iba a cambiar el planeta. Y decia, “estoy se-
guro que cuando se haga la historia de estos tiempos, se se-
falard el 1 de enero [sic]* de 1975 como el inicio de una nueva
era”. Y no cabia la menor duda para nosotros, un pequefio
pueblo de campesinos, James [sic] [Arthur] Schlesinger llama-
ba a los vietnamitas “hombrecitos de un metro cincuenta ves-
tidos de pijama negro”. La resonancia que tenfa para nosotros
esto, “Como el &rbol de los rios que te surcan” [que te riegan]
de Pablo Milanés; “Madre” de Silvio Rodriguez, canciones
dedicadas a Vietnam,® estaba pasando ante nuestros ojos que
la mayor potencia de la humanidad era derrotada por un pue-
blo campesino de gente pobre y decidida. Este era el fin del
imperialismo, la crisis econdmica, la crisis politica y moral de
Estados Unidos con lo del Watergate, etc. Todo eso era para
nosotros la mayor evidencia y eso era lo que creo que alimen-
ta el compromiso, los cubanos saben mucho de esto, la deci-
sion de la gente de entregar la vida por un ideal porque es la
conviccion de que el cambio es inminente y uno puede ganar
parte de ese cambio inminente.

Y ahi quisiera plantear un paralelo entre Tito y Mariate-
gui que tiene que ver con el factor subjetivo en la creacién de
esta voluntad politica: el mito en Maridtegui y la utopia andi-
na en Tito Flores Galindo. Dicho sea de paso, un comentario
al margen. Antonio Mellis no tenfa el menor entusiasmo por
el tema del mito y le pregunté, y me dijo, “es que los italia-
nos ya hemos pasado..., hemos pasado Mussolini y sabemos
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dénde puede terminar esto”. Pero Tito tiene muy claro ese
poder movilizador de las ideas y creo que la elaboracién en
torno a la utopia andina es una manera de dotar de ese ele-
mento de mentalidad, de representaciones que es un pode-
roso factor movilizador politico.

Ahora Javier Diaz Canseco es dentro de la generacién
del 68 paradigma politico por excelencia, y es interesante ver
cdmo en el Perl contemporaneo su figura sigue creciendo
afio a afo, mes a mes, dia a dia, y la profunda crisis ética que
tenemos ahora en el pais crece como un modelo, como un
ejemplo. A él lo sancionaron, el parlamento dominado por
los fujimoristas, lo acusaron de corrupto y lo sancionaron po-
liticamente. Hizo un juicio y péstumamente ha sido reivindi-
cado, el Poder Judicial ha proclamado su inocencia.® El dis-
curso que hace de recusacion a sus acusadores es un modelo
de oratoria maravilloso, y en un momento en que la crisis
peruana tiene un tremendo componente de crisis ética y mo-
ral, creo que Javier Diaz Canseco es un paradigma funda-
mental. Creo que la figura de Javier Diaz Canseco crecié bas-
tante y para volver en torno a Maridtegui, me enteré de algun
polemista que terminé derrotado, cuando se enterd que sa-
li6 el libro de Tito Flores Galindo dijo: "ya entendi por qué
me derrotd Flores Galindo”. Habia una gran amistad, una
gran cercania.

Quizéa otro comentario al margen. A las apreciaciones
sobre cémo se constituye una generacion de Peterson que
mencionaba, Tito Flores Galindo afadia una observacion
simpaética y precisa. Se remitia a un aforismo arabe: “los hom-
bres se parecen mas a sus amigos que a sus padres”.” Y en la
presentacion del articulo de la generaciéon del 68, va a publi-
carse en la revista Margenes, la revista de Sur, Casa de Estu-
dios del Socialismo, juntada por Tito en la que participamos
parte de los miembros de la generacién. E invitamos a pole-
mizar sobre este ensayo y el poeta Tofio Cisneros anadio:
“dirfa que los hombres se parecen més a sus amigos que a
sus padres, pero a sus amigos de barrio”. Creo que algo te-
nia de verdad.

La muerte de ambos provoca una movilizacién enor-
me. La de Maridtegui es verdaderamente sorpresiva, es un

golpe tremendo. Tito tiene apenas un afo entre el inicio [de
su enfermedad], le detectaron el cancer en febrero y un afio
después murié. Ahora ;cudl fue la actitud de Tito durante
este ano? Conversando con él habia llegado el momento en
que decidié que rechazaba la buena voluntad de sus amigos,
todo el mundo lo atosigaba con el programa, con el trata-
miento infalible que le iba a curar y bueno, decidieron con su
esposa, con Cecilia, que si el Ultimo afno de existencia, los
meses que le quedan de vida activa iba a estar asi de presio-
nado, lo mejor que pueden hacer es que estaba bien, que
estaba mejorando, para poder... me lo dijo claramente, ;no?
prefiero vivir bien estos meses y poder aprovecharlos, que
estar en la busqueda del tratamiento imposible que no va a
llevar a nada. No habia dolor afortunadamente, pero iba de-
bilitindose, cada vez iba perdiendo la facultad de expresion
verbal. Seguia siendo lucido, pero cada vez se le hacia mas
dificil encontrar las palabras. La manera de conversar con él
era sugerirle las palabras que podian encajar con lo que esta-
ba diciendo: uno decia la palabra correcta y él podia conti-
nuar. Y en esas condiciones elaboré su testamento politico,
esta carta a los amigos,® siempre preocupado...

Y hay que ver cémo coincide en Maridtegui su muerte
con la crisis del treinta: la crisis de octubre de 1929, el crack
de Wall Street, que es algo que él ha venido anunciando des-
de el afio 1925y coincide con esa crisis. ;A Tito qué le corres-
ponde? La caida del muro de Berlin, que es una de las ulti-
mas cosas de las que pudimos conversar. Cae el muro en
noviembre de 1989. Es un momento ademéas muy duro en
América Latina, se ha estancado, luego de la Revolucién San-
dinista, hay un empantanamiento en El Salvador, en Guate-
mala, mal momento. En un momento Tito me plantea ;y qué
vamos a hacer? Querfa contestar: "y, habra que volver a co-
menzar”. Pero en el caso de los dos mueren en medio de una
crisis que abre una serie de problemas y posibilidades, en
que sin duda se podria abordar enormemente, pero la muer-
te decidio otra cosa.

Y finalmente el tema de la solidaridad, realmente fue
extraordinario Tito en su carta pdstuma, en esta despedida,
dice “he tenido que rechazar, he tenido que renunciar a mi
pesimismo habitual, la solidaridad en el Perl no es una fra-
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se, sino es una practica concreta, estoy vivo gracias a uste-
des”. Fue un tremendo movimiento, como él dice desde
personas que prestaron miles de ddlares, hasta nifios que
dieron sus propinas, nifos que pedian trabajo a sus padres
para poder aportar, ayudar a su amigo. En fin, fueron muer-
tes dolorosas en momentos muy dificiles pero marcadas por
mucha solidaridad y mucha esperanza también, por la vo-
luntad de [continuar].

[Persona no identificada] Nelson, tu has escrito so-
bre el Grupo Narracién,’ que es un grupo que conjuga a
un interesante grupo de escritores entre ellos Miguel Gu-
tiérrez, Osvaldo Reynoso... Creo que los mas importantes
integrantes de la generacién del 68 a nivel literario. Y
como sabes, no se ha escrito, y ellos articulaban una pré-
dica que politicamente reivindicaba el clasismo, eso que
empezaste diciendo. Esa independencia politica de la cla-
se social con el objetivo de articular un proyecto eficiente
en la toma de poder. Sabes que Narracién luego se afilié
con el maoismo de una manera bastante clara. Ya en el
primer numero de la revista publican las intervenciones
de Mao Tse Tung en el Foro de Yenan.” Y luego cuando
va evolucionando el grupo, porque tiene tres etapas, ha-
cia 1974, cuando ya Velasco esta bien, digamos, en un
momento bastante critico, ellos editorializan en el tercer
nimero [de su revista] sobre la experiencia de Chile. Y
dicen algo asi como que el ejemplo de Chile demuestra
que la via pacifica del socialismo es un fracaso, y ya sin
decirlo estan diciendo que la unica forma de conquistar el
socialismo es por la via de la violencia politica, la violencia
armada. Ese clima se vivié en medio de la generacién de
Tito. Pero Narracién también reivindicaba a Mariategui,
creo que fueron lectores bien atentos de Mariategui. Cla-
ro, cada quien desde, como has dicho tu, leia su Mariate-
gui. Entonces respecto a este profundo interés de tu ge-
neraciéon y la de Tito de convertir o de construir un sujeto
politico de la revolucién ;qué tan cercanos estuvieron de
esto? Porque creo que en Sur también hubo una exposi-
cién sobre el grupo Narracién,' hubo un interés bien cer-
cano a la experiencia, a la experiencia de este grupo. Y es
un grupo que demuestra las estrechas vinculaciones entre
la literatura y la politica, y ya desde ahi no se ha vuelto a

producir un grupo tan interesante como este. Entonces
¢como vivieron ustedes esa experiencia, la experiencia
del fracaso de la revolucién socialista en Chile? ;Cémo
veian a Narracion en ese momento? En un momento en el
que ciertamente Velasco habia empezado a mostrar su
caracter fascista corporativo, una evidente dictadura so-
bre la que mucha gente empezé teniendo esperanza. Esa
es la pregunta.

De acuerdo, gracias. Bueno, primero no es que se con-
virtieron en maoistas, eran maoistas que entran a organizar
un grupo literario. Ahora, hay una cercania evidente con el
grupo de Abimael Guzman, en un momento en que decide
pasar a la lucha armada gente como Miguel [Gutiérrez] deci-
den que salen, no entran a la lucha armada, pero mantienen
la identificacion [¢Hildebrando Pérez Huarancca?] Hilde-
brando Pérez Huarancca es sefialado como uno de los que
dirigié la masacre de Lucanamarca, una masacre de 72 cam-
pesinos, la esposa de... [Vilma, Vilma Aguilar], la esposa de
Miguel Gutiérrez, muere en accién.

Ahora, una primera precision: toda la izquierda con ex-
cepcién del Partido Comunista Unidad (que esté alineado
con la Unién Soviética) y el Partido Socialista Revolucionario
(que era el [partido] de Velasco), excepto ellos todos los de-
mas partidos estan por la lucha armada, todos. Ahora resulta
incomodo decirlo, hay mucha gente que no menciona el
asunto, pero es asi. En la introduccién del libro que hice so-
bre la violencia politica y el tiempo del miedo,' yo decia que
la pregunta que hay que plantear, y estaba mal planteada, no
es por qué ese Sendero Luminoso decidié irse a la lucha ar-
mada sino porque los demas partidos decidieron no irse. En
el afo 73 hice una encuesta y encontré 53 organizaciones de
izquierda con comité central, programa politico y la convic-
cién de ser la vanguardia del proletariado. El comin denomi-
nador, el sentido comun de la izquierda era “la lucha armada
es el camino”. Habia un peso de coincidencia.

Por eso, lo que quiero decir es, méas que entender no
es que Sendero Luminoso estaba por la lucha armada y el
resto estaba en contra. Lo que varia era la manera de enten-
der esto.



Dicho sea de paso, he publicado un ensayo, muy pe-
quefo ensayo, haciendo un paralelo entre Narracién y Ed-
gardo Rivera Martinez. Esté en el libro La piel y la pluma.”Y
los paralelos y las contraposiciones que hay en la vision del
mestizaje. El mestizaje en Rivera Martinez como conciliacion,
armonia, integracién. Y el mestizaje en Miguel Gutiérrez
como balddn, afrenta, ignominia, pero al mismo tiempo afir-
macién de una identidad. Giro fulgurante que al final se con-
vierte en un blasén y una razén de orgullo.

Pero, como digo, no es el problema si la lucha es arma-
da o no, sino que los caminos son distintos. Y en eso importa
mucho lo que acabas de decir, la definicién de Velasco Alva-
rado como corporativo, fascista.

Un detalle que seguro que le va a dar mucha curiosi-
dad: he conversado muy largo con Abimael Guzman. En el
afio 2002, la Comisién de la Verdad y Reconciliacién me pi-
di6 conversar con Guzmén porque estaban recogiendo los
testimonios de los lideres de los partidos. Inicialmente Guz-
man dijo que no, pero cuando vio que todos los demas de-
claraban, dijo que aceptaba declarar, pero puso la condicién
de que él nombrara a su interlocutor. Y me escogié.

Tuvimos 15 reuniones, 50 horas grabadas de conversa-
cién. Y ahi hablamos sobre el tema de Maridtegui. No hay
que perder de vista que el nombre de Sendero Luminoso
viene del lema. Ellos se autodenominan Partido Comunista
del Per(, Marxista, Leninista, Maoista, Pensamiento Gonzalo.
Principalmente Pensamiento Gonzalo. Y su lema, el lema de
su periédico era “Por el Sendero Luminoso de José Carlos
Mariategui”. De ahi viene el término de Sendero Luminoso.

Le hablé sobre Maridtegui, le pedi hablar sobre el
tema. Y lo que él me dijo es que él primero leyé el maoismo.
Leyd a Mao. Y de vuelta de China, leyé a Mariategui y dijo
“ipero esto es lo que dice el presidente Mao!”. Y uno revisa
su produccién y es un maoismo al coste que le da un barniz
peruano. Es decir, Maridtegui legitima la correccién de las
tesis del presidente Mao, pero no hay ningun interés de ela-
boracién particular. Y ahi hay un paralelo que me parece muy
sugerente entre Guzmén y Haya de la Torre. Los separa un

abismo ético, politico, etcétera, pero lo que hay en comun es
la construccién de un partido donde el culto a la personali-
dad es decisivo y hay una deificacién del lider. Donde el lider
no es el primero entre sus pares, sino es un personaje ex-
traordinario, suprahumano, que garantiza una tremenda co-
hesién, porque solo hay uno que da la linea. El compafie-
ro-jefe en el APRA, la jefatura en el Sendero, pero es una
verticalidad completa. Es compacto, no hay escisién posible
porque cualquier discrepancia es herejia y estas fuera. Com-
prenderas que, con esa vision de las cosas, poder incorporar-
los dentro de la generacién no funciona, éramos el enemigo.
Eramos la representacién ideolégica del capital/burguesia,
éramos los revisionistas, los troskos revisionistas.

Me parece muy interesante, termino con esto, que
cuando Miguel Gutiérrez hace su excelente texto de la gene-
racién del 50,' cuando trata de encontrar algun referente de
aproximacion entre el trabajo politico y el trabajo intelectual,
el Unico que puede encontrar es Guzmén, convirtiéndolo en
intelectual. ;Cémo convertir en intelectual a Guzman si no
tiene ninguna proyeccién del que puedas decir, bueno, es
"un intelectual de nuevo tipo”? Pero ratifica lo que plantea-
ba. La generacién del 50 es una generacién literaria que no
llega a cuajar como las otras generaciones como generacio-
nes politico-culturales. Donde hay una preocupacién por la
politica, por la cultura como parte de la politica, la cultura
como la elaboracién de la voluntad.

[Guido Toro]: Nos excedimos largamente en el tiem-
po, les agradecemos por su presencia y nos reincorpora-
mos en la tarde.
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LA AVENTURA DE NARRACION

MNEeLson ManriQuUE

ne vigente, de organizacion

delos poetas en grupos litera-
rios, Peroesta tradiciton es cast inexistente
entre quienes cultivan la prosa.

El Grupo sMarracidns, que tuvo una
activa presencia entre fines de los sesen-
ta y mediados de la siguiente década,
constituye una de las escasas excepeio-
nes. De tendencia politica radical, en sus
filas participaron en distintos momen-
tos escritores tan relevantes como
Gregorio Martinez, Antonio Gilves
Ronceros, Augusto Higa, Roberto Reyes
Tarazona, Hildebrando Pérez Hua-
rancca, Oswaldo Reynoso y Miguel

nel paisexiste unalarga tradi-
E cifin, que hasta hoy se mantic-

a2

Gutidrrez. Estos dos dltimos fueron los
animadores del colectivo y mantuvie-
ron su continuidad mientras el grupo
estuvo en actividad,
Aunquealolargodeaproximadamen-
te siete anos de presencia priblica —que
coinciden mente con el periodo
velasquista— sdlo legaron a sacar cuatro
miimerosdela revista Narracidny aeditar
un libro (Los ilegitimos, un pequenovolu-
men de cuentos de Pérez Huarancea), su
influencia en escritores que se manticnen
en actividad y euya produccidn recente
ha aleanzado una elevada calidad hace de
élun fendmenacultural dignode conside-
racidn. Ofra razin que lo convierte en un
temarelevante de reflexidn es la participa-

DESCO

Nelson Manrique. “La aventura de Narracién”. QueHacer, No 91. Lima, setiembre-octubre de 1994.



NOTAS

1. Se trata en realidad de una
nouvelle vanguardista que se publicd
parcialmente en la revista Amauta en
los nimeros 10 (diciembre de 1927) y
11 (enero de 1918). Posteriormente
apareci6 en una edicion privada en
julio de 1928, con prologo de Luis
Alberto Sanchez y colofén de

José Carlos Mariategui.

2. Hago alusién al breve periodo
entre enero, donde anuncia en una
carta su decision definitiva de viajar a
Buenos Aires y su internamiento
urgente en la Clinica Villaran a fines
de marzo de 1930. Muere el

16 de abril.

3. Arroyo, abril de 1986. Ello
motivaria la réplica de Alberto Flores
Galindo (marzo de 1987).

4. Sin duda, Nelson sufre una
confusién de fechas ya que el primero
de enero de 1959, los "barbudos de
la Sierra Maestra" ingresan victoriosos
a La Habana. Otro hecho histérico
referencial para la generacién del 68
y la denominada Nueva lzquierda.

5. Ambas canciones forman parte

del 4lbum de Pablo Milanés y Silvio
Rodriguez. Como el largo de tus rios
[1975]. La primera estrofa dice: Como
el largo de tus rios que te riegan, / Y
tu don milenario de pelear, / Asi viven
constantes tus ideas, / Asi vas a llegar
hasta el final.

6. El 16 de noviembre de 2012, el
Congreso suspendié a Javier Diez
Canseco por noventa dias, alegando
que habia presentado un proyecto de
ley en beneficio de familiares.
Durante su defensa sefialé que se
trataba de una represalia por sus
investigaciones sobre la corrupcion y
las privatizaciones durante el régimen
fujimorista. Alli acuné una frase que
se convertiria en el lema de su
defensa: "Aqui sefior, no hay un
pesetero, aqui hay una persona de
principios”. El 4 de abril de 2013, el
Poder Judicial anulé la sanciéon por
considerarla injusta e inconstitucional.
Diez Canseco, como Alberto Flores
Galindo, fallecié victima del cancer, el
4 de mayo de ese afio.

7. Este proverbio arabe anénimo fue
citado por Marc Bloch en su célebre
libro, Introduccién a la Historia.
(1952).

8. Alberto Flores Galindo. "Carta a
los amigos" o "Reencontremos la
dimensién utépica". Fechada el 30 de
agosto de 1989, fue redactada para
ser leida luego de su muerte. Se leyd
por primera vez durante su velatorio
en los jardines de la Casona de la
Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. https://www.marxists.org/
espanol/floresgalindo/1989/
ultcarta.htm.

9. Manrique, setiembre-octubre de
1994, pp. 92-96.

10. Mao Tse Tung, 1968, pp. 67-98

11. Rondinel Pineda, noviembre de
1995, pp. 207-226.

12. Manrique, 2002. En este libro,
publicado tras la caida del régimen
fujimorista, se recopilan diversos
articulos y ensayos escritos en un
periodo de casi dos décadas, para
explicar el fenémeno de la violencia
politica, como se le denominaba
entonces. Nelson Manrique lo dedicé
a la memoria de Alberto Flores
Galindo y Maruja Martinez.

13. Manrique, 1999, pp. 99-116.
14. Gutiérrez, 1988.
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MARIATEGUI' Y
LA HABANA

Nelson Manrique

Vuelvo a La Habana y como siempre esta bella ciudad me
depara sorpresas. Un evento académico me permite retornar
y esta venida es especial, porque es la primera después de la
muerte de Fidel Castro. Me interesa profundamente conocer
cémo su desaparicion fisica ha afectado la vida de la gente.
Lo mas llamativo para mi es la desaparicién de Fidel de la
iconografia oficial. Ya no se ven grandes murales o afiches
con su rostro. La imagen del Che sigue presente, sobre todo
en el arte y la artesania popular, pero la tnica imagen de Fi-
del que vi en este viaje figuraba en un afiche que invitaba a
una exposicion histérica. Su efigie ha sido remplazada por la
bandera cubana.

Esto es consecuencia de una decisién del propio Fidel.
La prensa mundial silencié su dltima voluntad, por la que dis-
puso que no se le dedicara ninglin reconocimiento que pu-
diera alimentar el culto a la personalidad: explicitamente,
que no se pusiera su nombre a ninguna calle, ninguna plaza,
no se le erigiera ningin monumento, ni se colocara su retrato
en ninguna oficina estatal. El gobierno cubano ha cumplido
escrupulosamente su encargo y asi han desaparecido de las
calles los grandes murales y los afiches con suimagen y la del
Che. El efecto es sorprendente. Siento que Fidel, desapare-
cido de la iconografia oficial, estd hoy mas presente en la
memoria de los cubanos. Las razones son evidentes. Salvo
Bolivar, ningln otro latinoamericano ha ejercido una influen-
cia en la historia nacional, continental y mundial comparable
con la suya.

Viajé a La Habana invitado al Simposio Internacional
“90 afos de los 7 ensayos de José Carlos Maridtegui”. El
evento fue organizado por la Asociacién Internacional de Pe-
ruanistas (AIP), la Revista de Critica Literaria Latinoamericana
y Casa de las Américas, y conté con el auspicio de la Emba-
jada del Pert en Cuba y el Ministerio de Relaciones Exterio-
res del Perl. Fue un evento académico muy rico que bien
merecerfa una crénica completa.

Sorprende la vigencia de José Carlos Maridtegui en el
imaginario latinoamericano cuando nos acercamos al cente-
nario de los 7 ensayos... No se trata solo de la admiracion
que despierta el personaje histérico sino de la capacidad de

su texto capital para seguir suscitando nuevas inquietudes,
invitando a aventurar miradas nuevas sobre problemas vie-
jos, pensar los cambios histéricos que ha experimentado el
mundo en el siglo transcurrido y la manera como estos rede-
finen las relaciones entre la cultura y la politica, los grandes
temas de la reflexién de Mariategui.

El evento conté con la asistencia de ponentes de Peru,
Cuba, México, Estados Unidos, Brasil, Chile, Argentina, Uru-
guay y Ecuador y las ponencias que se presentaron muestran
el gran impacto que los 7 ensayos y la revista Amauta tuvie-
ron en la vida politico intelectual de muchos paises de Amé-
rica Latina y el Caribe. Sorprende el entusiasmo que Mariate-
gui
latinoamericanos, que no tratan de buscar en él respuestas a

despierta hoy entre jévenes investigadores
los problemas actuales sino reivindican su mirada totalizado-
ra sobre el conjunto de los problemas de una sociedad como
la peruana con distintos grados de desarrollo relativo, con
profundas injusticias sociales y problemas en su constitucién
como nacioén, debido a como la colonizacién espafiola orga-
nizod la estructura social y la dindmica del conflicto en nues-
tras sociedades, escindiéndolos no solo desde el punto de

vista clasista sino del de género y del étnico racial.

De las numerosas ponencias presentadas resefio la de
Ricardo Portocarrero Grados, exdirector de la Casa Museo
Maridtegui, sobre la génesis de los 7 ensayos... Portocarrero
propone una entrada original investigando la base material
sobre la cual se constituyd el trabajo intelectual de Mariate-
gui. El Amauta debié articular el trabajo periodistico, con el
que se ganaba la vida, con el trabajo politico. Para eso tenia
que disponer de la autonomia suficiente para opinar sin estar
sometido al control de los propietarios de los medios de co-
municacién hostiles al proyecto socialista que él impulsaba.
Maridtegui desplegd entonces una notable capacidad como
empresario. Paralelamente a la fundacién de la revista Amau-
ta debid crear una imprenta propia, la Editorial Minerva, que
sostuviera sus proyectos politicos y culturales. Ricardo Porto-
carrero y el nieto del Amauta, José Carlos Maridtegui-Ezeta
(felizmente José Carlos Maridtegui tiene también nietos que
lo enorgullecerian) vienen trabajando fondos bibliograficos
que muestran la gran capacidad de gestién del fundador del



Nelson Manrique en los jardines del Hotel Nacional de Cuba. La Habana, 11 de abril de 2018.

socialismo peruano para conseguir los préstamos bancarios
que le permitieran importar la maquinaria de ltalia para la
imprenta, asi como organizar todo el sistema de distribucién
de la revista a nivel nacional e internacional, que asegurara su
continuidad.

Mariategui sigue sorprendiéndonos.

La Republica. Lima, 17 de abril de 2018.



BIBLIOGRAFIA
IMPRESCINDIBLE DE
NELSON MANRIQUE

Constanza Calamera

La bibliografia de Nelson Manrique es muy extensa y rica.

Ademés de numerosos libros y articulos en obras colectivas,

fue colaborador frecuente en revistas como Margenes,

Quehacer, Allpanchis, Revista Andina, Pretextos, Chirapaq,

entre otras, y firmaba una columna en el periédico La

Republica. A continuacion, se presentan algunas de sus obras
mas resaltantes.
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INDIGENAS
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GUERRA
CON CHILE

NELSON MANRIGUE

Las guerrillas indigenas en la
guerra con Chile. CIC, 1981.
Reeditado como:
Campesinado y nacién. Las
guerrillas indigenas en la
guerra con Chile. Taurus,
2022

El tiempo del miedo: la
violencia politica en el Peru
(1980-1996). Fondo Editorial
PUCP, 2002.
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Colonialismo y pobreza
campesina. Caylloma y el
valle del Colca

Siglos XVI-XX. DESCO, 1986.

Alberto Flores Galindo y
Nelson Manrique: Violencia
y Campesinado. Instituto de
Apoyo Agrario, 1986
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La sierracentral
1820-1930

Melson Manrigque . .,
Mercado interno y regidn:

DESCO, 1987

Yawar mayu. Sociedades
terratenientes serranas:
1879-1910. DESCO, 1988

MARGENES

En Margenes, encuentro y
debate, n.° 5-6.1989

la sierra central 1820-1930.

“La década de la violencia”.

500 ANOS DESPUES...
ol fin de la historia?
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ESCUELA

EL UNI\J.E.RSD MENTAL
DE LA CONQUISTA
DE AMERICA

Alberto Chirif, Nelson
Manrique, Benjamin
Quijandria [eds.] Sepia Ill /
Perd: El problema agrario en
debate. Seminario
Permanente de
Investigacion Agraria [SEPIA]
/ Serie: SEPIA Ill = Cusco,
1990.

Luis Miguel Glave, Nelson
Manrique, Fanni Mufoz
Cabrejo, Gonzalo
Portocarrero, Efrain Trelles
Aréstegui. 500 afios
después... ;El fin de la
historia? Escuela para el
Desarrollo, 1992.

Vinieron los sarracenos: el
universo mental de la

conquista de América.
DESCO, 1993.
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Maruja Martinez y Nelson
Manrique. Amor y fuego.
José Maria Arguedas 25
anos después. Sur, Casa de
Estudios del Socialismo,
1995.

Mariategui y el problema de
las razas. En: Adrianzén,
Alberto; Portocarrero
Maisch, Gonzalo; Caceres,
Eduardo; Tapia Rojas, Rafael
Antonio. La aventura de
Mariategui: nuevas
perspectivas. Pontificia
Universidad Catdlica del
Perd. Fondo Editorial, 1995.
(pp. 443-469)
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Historia de la Republica.
Fondo Editorial de COFIDE,
1995

NUESTRA
HISTORIA

S T IDA TWEENIITAD

Nelson Manrique, Efrain
Trelles Aréstegui. Conquista
y orden colonial. Sur, Casa
de Estudios del Socialismo y
Derrama Magisterial, 1996.

La sociedad virtual y otros
ensayos. Fondo Editorial
PUCP, 1997

La piel y la pluma. Escritos
sobre literatura, etnicidad y
racismo. Sur, 1999
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Nelson Manrique: “La
guerra en la regidn central”.
En: Steve Stern [ed.]. Los
senderos insdlitos del Perd.
Guerra y sociedad, 1980-
1995. Instituto de Estudios
peruanos [IEP]; Universidad
Nacional San Cristobal de
Huamanga [UNSCH] 1999.
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RUMEBO INCIERTO

DESTINO DESCONOCIDO

1

“iUsted fue aprista!”. Bases
para una historia del APRA.
Clacso y Fondo Editorial
PUCP, 2009.

MELSON MANS|

Jorge Del Prado y los
mineros de la sierra central
Testimonio sobre la masacre
de Malpaso. Con ensayos
de Alberto Flores Galindo,
Denis Sulmont, Nelson
Manrique, Anahi Durand,
Ramén Pajuelo.

Fondo Editorial del
Congreso del Pert, 2010.

W ALAKISHO

“Historia de la Agricultura
Peruana, 1930-1980". En: La
economia peruana entre la
gran depresion y el
reformismo militar.
Compendio de historia
econdémica Vol. V. BCRP, IEP.
2014.

Rumbo incierto, destino
desconocido. El Perd bajo el
segundo alanismo.

Sur, Casa de Estudios del
Socialismo, 2015

Una alucinacién consensual.
Redes sociales, cultura 'y
socializacién en internet.
Fondo Editorial PUCP, 2016
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SERVICIOS DEL MUSEO
INGRESO LIBRE

Visitas guiadas a grupos (previa cita)

Proyeccion de videos, cursos, talleres y charlas
educativas sobre la vida del Amauta (previa cita)

Biblioteca especializada
(textos sobre el Amauta y otras materias ).

Realizacion de actividades culturales:
conferencias, seminarios, recitales de poesia,
presentaciones de libros, simposios, exposiciones
temporales virtuales y presenciales.

HORARIO DE ATENCION

De lunes a viernes 9:00 a.m. a 5:00 p.m.
El primer domingo del mes MUA - MUSEOS ABIERTOS
9:00 a.m. a 5:00 p.m.

http://instagram.com/museomariategui/
Todos los boletines se encuentran online en:
O http://issuu.com/casamariategui

£ http://twitter.com/museomariategui

€3 http://facebook.com/museomariategui
© http://mariategui.cultura.pe

email: casamariategui@cultura.gob.pe

Fotografia de José Carlos Mariategui.
Lima, 22 de mayo de 1929.
Fuente: Archivo José Carlos Mariategui.

“El indio, tan facilmente tachado de sumisién y cobardia, no ha cesado
de rebelarse ante el régimen semifeudal que lo oprime bajo la Republica
como bajo la Colonia. La historia social del Perl registra muchos
acontecimientos como el de 1885; la raza indigena ha tenido muchos
Atusparia, muchos Ushcu Pedro. Oficialmente, no se recuerda sino a
Tupac Amaru, a titulo de precursor de la revolucién de la independencia,
que fue la obra de otra clase y la victoria de otras reivindicaciones. Ya
se escribira la crénica de esta lucha de siglos. Se estan descubriendo y
ordenando sus materiales.

La derrota de Atusparia y Ushcu Pedro es una de las muchas derrotas
sufridas por la raza indigena. Los indios de Ancash se levantaron contra
los blancos, protestando contra los "trabajos de la Republica”, contra el
tributo personal. La insurreccién tuvo una clara motivacién econémico-
social. Y no es el menor mérito de Reyna el haberla hecho resaltar,
en primer término, al comienzo de su relato. Pero, cuando la revuelta
aspird a transformarse en una revolucién, se sintié impotente por falta
de fusiles, de programa y de doctrina. La imaginacién del periodista
Montestruque, criollo roméntico y mimetista, pretendié remediar esta
carencia con la utopia de un retorno: la restauracién del imperio de
los incas. El oportunismo del abogado Mosquera, cacerista, alcohdlico
y jaranero, queria incorporar la sublevacién de Huaraz en el proceso
de la revuelta de Caceres. La direccién del movimiento oscilé entre la
desatada fantasia tropical de Montestruque y el pragmatismo rabulesco
y prefectural de Mosquera. Con un idedlogo como Montestruque y un
tinterillo como Mosquera, la insurreccién indigena de 1885 no podia
tener mejor suerte. El retorno romantico al Imperio Incaico no era como
plan mas anacrénico que la honda y el rején como armas para vencer
a la Republica. El programa del movimiento era tan viejo e impotente
como su parque bélico.”

José Carlos Mariategui. Prefacio. En Ernesto Reyes.
El Amauta Atusparia. Ediciones “Amauta”, 1930.



