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El último número de este año del Boletín de la Casa Museo José Carlos Mariátegui está dedicado 
a un nuevo aniversario de la muerte del escritor peruano José María Arguedas. Y queremos 
conmemorarlo difundiendo un aspecto poco conocido: su relación con el pueblo cubano. Esto viene 
a colación de la reciente publicación entre la importante institución cubana Casa de las Américas 
y la Dirección Descentralizada de Cusco del Ministerio de Cultura, del libro Cubapaq A Cuba José 
María Arguedas. Editado por el investigador Jaime Gómez Triana, el libro está compuesto de 
cartas, artículos y fotografías, la mayoría de ellas inéditas, que nos muestran la estrecha amistad de 
Arguedas con el pueblo cubano, a través de sus intelectuales, escritores y artistas comprometidos 
con la revolución cubana. 

En ese sentido, incluimos en el presente boletín la presentación del libro, escrito por el doctor David 
Ugarte Vega Centeno, jefe de la Dirección Descentralizada de Cusco del Ministerio de Cultura, así 
como la versión bilingüe del poema de Arguedas Cubapaq/A Cuba, que da el título al libro. Este 
libro fue presentado en la sede del Ministerio de Cultura por la ministra de cultura, Diana Álvarez-
Calderón Gallo; la  embajadora de Cuba en el Perú, Juana Jiménez Martínez; la estudiosa de la obra 
de Arguedas Carmen María Pinilla; y el doctor David Ugarte Vega Centeno, ya mencionado.

Asimismo, se complementa esta sección con la intervención del poeta y crítico literario cubano 
Roberto Fernández Retamar al inaugurar la edición de premios José María Arguedas de Casa de 
las Américas, como parte de las celebraciones por el centenario de su nacimiento en 2011. Dicha 
intervención lleva por título, «La extraordinaria criatura que fue el peruano José María Arguedas», 
publicada en la revista La Ventana de Casa de las Américas. 

También hemos recibido una extensa colaboración del poeta indígena puneño, José Luis Ayala, gran 
y cercano amigo de la Casa Museo José Carlos Mariátegui, titulado «Mariátegui: De la crónica al 
ensayo político». En dicho artículo, Ayala traza el camino de formación de Mariátegui como escritor 
y ensayista, resaltando las principales características de su prosa y destacando los comentarios 
de importantes críticos literarios. Con este material, continuamos realizando nuestro trabajo 
de difusión de importantes artículos escritos por mariateguistas reconocidos y mariateguistas 
noveles, que siguen encontrando en la obra del Amauta una inspiración para sus propios afanes 
intelectuales, literarios y artísticos. 

No queremos terminar estas líneas sin señalar que en el año 2014 se conmemoran los 120 años 
del nacimiento de José Carlos Mariátegui, razón por la cual les estaremos informando sobre las 
actividades que se realizarán a lo largo del año. En especial estaremos convocando para el mes de 
junio próximo a un importante encuentro internacional, en coordinación con otras instituciones 
culturales y artísticas comprometidos con la difusión de la vida y la obra de José Carlos Mariátegui, 
al cual están ya cordialmente invitados. 

Lima, Diciembre de 2013.
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Es un honor para nosotros participar en la coedición 
de este libro, Cubapaq/A Cuba, de y sobre José María 
Arguedas, trabajado con gran acierto por Jaime Gómez 
Triana, pues dará a conocer pormenorizadamente 
la relación del escritor con el pueblo cubano, y en 
particular con algunas de las más destacadas figuras de 
su política y de sus letras.

Se podrá apreciar a través de la nutrida correspondencia, 
de las fotos y de los artículos de Arguedas aparecidos 
en la revista Casa de las Américas que su relación 
con la Isla y sus intentos por visitarla se establece 
años antes de su viaje de 1968, cuando llegó a La 
Habana acompañado por su segunda esposa, Sybilla 
Arredondo, para participar del jurado de novela del 
premio literario convocado por la Casa. Tras su visita 
esa relación se intensificó y perduró hasta su muerte.

El lector reconocerá a través de estos documentos 
la incuestionable admiración del autor de Todas las 
sangres hacia el pueblo cubano, al que llamó «simiente 
del mundo, del cielo y de la tierra» en un poema en 
quechua que le dedicó por haber plasmado los ideales 
socialistas abrazados por él con pasión desde muy 
temprana edad.

El material que ahora presentamos viene a reparar la 
escasa y fragmentaria información que se tenía sobre 
estos vínculos.

Hasta el momento contábamos únicamente con una 
primera referencia aparecida en una carta suya dirigida 
a Haydee Santamaría del 2 de diciembre de 1962 -en 
respuesta a otra de esta destacada líder e intelectual 
a Arguedas del 2 de octubre- en la que, además de 
reiterarle su admiración, se excusa porque dispositivos 
gubernamentales impiden su deseo de viajar a Cuba 
para formar parte del jurado del Concurso Literario 
Hispanoamericano1.  Esta carta fue hallada en el archivo 
de la primera esposa de Arguedas, Celia Bustamante 
Vernal.

Las cuatro cartas de Arguedas a Haydee Santamaría que 
se incluyen en esta publicación vendrán a completar la 
información sobre la relación que se establece entre 
ella y Arguedas, la misma que prepara el ansiado viaje 
de nuestro escritor a La Habana.

1 Carmen María Pinilla (ed.). Apuntes inéditos. Celia y Alicia en la 
vida de José María Arguedas. Lima, PUCP-INTERBANK, 2007. p. 319.

David Ugarte Vega Centeno

PRESENTACIÓN A 
CUBAPAQ/A CUBA DE 
JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

Joven no identificado, Claribel Alegría, Emilio Adolfo Westphalen (de espaldas), 
José María Arguedas, Jorge Edwards y Sybilla Arredondo.
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Es oportuno recordar acá que, tanto la primera esposa 
de Arguedas, Celia Bustamante, como su hermana 
Alicia, pintora indigenista y gran coleccionista de 
arte popular andino, fueron entusiastas admiradoras 
de la Revolución Cubana. Alicia donó a la Casa de 
las Américas una parte importante de su colección, 
la otra parte se conserva en el Centro Cultural de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima.

Luego de la muerte de Alicia Bustamante, en 1968, 
Celia quiso honrar la promesa de su hermana a Cuba 
y viajó en 1972 a La Habana llevando las prometidas 
piezas de arte popular con las que se montó una 
muestra, realizada en enero de ese año en la Galería 
Latinoamericana de la Casa de las Américas,2  titulada 
«Arte popular peruano. 
Colección de piezas de 
artesanía donadas a Cuba 
por Alicia Bustamante», y 
que fue bastante concurrida y 
comentada.

Justamente en el primero de 
los tantos homenajes rendidos 
en Lima durante el 2011, año 
del centenario del nacimiento 
de nuestro escritor, numeroso 
público asistente al Centro 
Cultural de la Universidad de 
San Marcos pudo observar 
fotos en gran formato de estas 
piezas, dentro de la muestra 
que destacaba la dedicación 
de Arguedas y sus allegados 
a la difusión de las creaciones 
artísticas del pueblo quechua. 
Apreciar por primera vez la 
serie de piezas mencionada 
se hizo posible gracias a las 
gestiones del entonces embajador del Perú en La 
Habana, Gilmer Calderón Cuenca, y, naturalmente, al 
espíritu de colaboración de la Casa de las Américas.

Teníamos también una referencia del mismo Arguedas 
sobre su admiración por el poeta Roberto Fernández 
Retamar en una carta que en 1967 dirige a Ángel Rama. 

2 Mario Razetto. «Arte popular peruano». Casa de las Américas,
no. 72. La Habana, mayo-junio de 1972. pp. 147-149.

En ella comenta su asistencia a un congreso en México 
al que también concurren Fernández Retamar, Mario 
Benedetti y el mismo Rama. Lamentaba no haber 
estrechado más los vínculos con ellos pues, dice, «mi 
neurótico aturdimiento se intensificó allí [en México]. 
No me sentí con entusiasmo suficiente para acercarme 
a personas a quienes considero constantemente como 
dignos de orientación y de energía: Fernández Retamar, 
Benedetti, tú mismo».3 

De igual modo se conocían en nuestro medio solo unas 
pocas fotos de Arguedas en Cuba, difundidas algunas 
por Antonio Cisneros y otras publicadas recientemente 
en el epistolario de Arguedas y el poeta Emilio Adolfo 
Westphalen. Si con estas pocas fotos el lector apreció 

el rostro entusiasmado de 
Arguedas lo hará mucho 
mejor con las veintisiete 
que se incluyen en esta 
publicación.

Por todo lo anteriormente 
dicho es que, tanto 
nosotros, como todo 
el público asistente al 
Congreso Internacional 
«José María Arguedas y 
los quechuas de América 
hoy» -organizado por la 
Región Cusco del Ministerio 
de Cultura, entre el 13 y 
17 de diciembre del 2011- 
aplaudimos efusivamente 
las revelaciones que hizo en 
suponencia Jaime Gómez 
Triana con respecto al 
acopio de todo el material 
de Arguedas conservado 
en la Casa de las Américas. 

Y por eso estamos seguros de que esta publicación 
será acogida con el mismo entusiasmo por todos los 
peruanos. Es una manera derendir un homenaje más 
al escritor que nos ha mostrado de modo insuperable 
la realidad social del Perú, y al mismo tiempo sus 
potencialidades y los caminos para lograr realizar una 
sociedad verdaderamente justa y multicultural.

3 Carta de José María Arguedas a Ángel Rama del 3 de mayo de 1967. 
En: Raquel García (ed.). «Las cartas de José María Arguedas a Ángel 
Rama». Formix, no. 2. Lima, 2000. p. 22.
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Casi había que dar la vuelta al mundo
para llegar al luminoso pueblo de Cuba
pues los malditos corazón de dinero,
los endemoniados odiadores del hombre
así lo ordenan.
¡Aún pueden disponer esas cositas!
Pero el propio camino, la senda por donde el hombre va, no podrán obstruirlo.
Aquí estás, oh, resplandeciente pueblo, que amas al hombre,
ya estoy llegando a ti,
volando por el aire en el interior del incansable avión-águila.
He pasado por todos los nevados,
y en el destello de esas nieves reverberantes
he reconocido a todos los pueblos hermosos
alimentándome con el esfuerzo mancomunado de sus verdaderos hombres.
Pasando por medio de desolados mares sin fin,
remontándome por encima de temibles árboles, flores de la nieve,
atravesando las frondas sombrías de los árboles de la vida y de la muerte,
estoy llegando a ti,
pueblo que ama al hombre,
pueblo que ilumina al hombre,
pueblo que libera al hombre,
amado pueblo mío.
Dentro del avión-águila escucho ya tu palabra,
la voz, el grito de setecientos maestros y poetas,
palabras inspiradas en ti,
tan altas como el Sol.
Eres tú, ahora, pueblo de Cuba, simiente del mundo,
del cielo y de la tierra,
simiente inmortal,
fruto del hombre eterno.
Eres pequeña,
pero no existe quien te pueda doblegar.
La semilla es pequeña
pero rompe cualquier piedra, cualquier roca
y la hace florecer.
¡Amado pueblo mío,
centro vital del mundo nuevo!
Aniquilando a nuestros asesinos con tu implacable fuego como el sol
levantas al Hombre
para conquistar el Universo y poseerlo
con su corazón resplandeciente.

A bordo del avión de la Cubana, en el 16 de Enero, 1968.
(Traducción de Leo Casas)

A CUBA 

José María Arguedas
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CUBAPAQ
Yaqallampachatamuyunakasqa
kanchariqllaqtacubamanchayanapaq
supayqollqesunquyuq, runa cheqniq
supayrunakunaschaytakamachinku
¡Kamachiytaatinkuraqsichaychakunata!
Kikinñantaqa, runa rinanñantaqamanamharkaytaatinkuchu.
Kayqaya, kanchariq, runa kuyaq
llaqtachayaykamuchkaykiña,
wayrantapawaspay, mana saykuqwamanavionpaqasqonukupi
Imaymanaritipachaupintapaspasamuni,
chaysurunpiqritipisumaq,
imaymanallaqtaqareqsimuni
cheqaqrunapakallpanwankallpachakuspa
anchaqapqallaqtakunapachaupintan,
chunniq, mana patayoq
qochakunapachaupinta,
ritipa sisan manchaysachakuna,
wañuykausaysachakunapachaupintapasaspa,
chayamuchkayki runa kuyaq, runa kanchariq,
runaqespichiq
llaqtallayllaqta.
Kaywamaniavionpaqasqonukupiuyarinirimaynikita
qanchispachakamautakunapa, harawiqkunapa
rimasqantaqaparinqanta.
Inti sasyaytarimaykamusqanku
qamrayku.
Qanmikanki, kunan, cuballaqtamunduparurun
hananpachapa, kaypachapa.
Mana wañuqrurun,
wiñaykausaqrunaqrurun.
Taksallamkanki
manataqkanchumaypipasatiqniki,
Taksallamruru
mayrumitapasqaqatapas
pakinmipauchirichinmi.
¡Llaqtallayllaqta
mosoqmundupaQosqon!
Wañuykunikunataintiqrauraynikiwansipispa
Runataaqarinki
Tukuypachakunataaypanapaq, anisachinanpaq
kanchariq, kuyaqsonqonwan. 

Cuba avionpi, 16 Eneropi, 1968
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Con más de media centuria cumplida, la Casa de 
las Américas no se cansa de crecer. En vísperas de 
su muerte, nuestra fundadora, la heroína Haydee 
Santamaría, por la importancia que había adquirido 
el área y lo insuficientemente conocida que era, hizo 
nacer el Centro de Estudios del Caribe. Ya existían a la 
sazón direcciones de la Casa dedicadas a la literatura, 
las artes plásticas, la música y el teatro, su biblioteca, su 
editorial y otros departamentos. Aparecerían después 
el Programa de Estudios sobre la Mujer, el Programa 
Memoria y el Programa de Estudios sobre Latinos en 
los Estados Unidos. 

A partir de ahora, un nuevo Programa se ocupará de 
las culturas originarias de América: de toda América, 
incluyendo Canadá y los Estados Unidos. Se trata de 
abordar, como parcialmente habíamos hecho antes, las 
culturas de los descendientes de los únicos auténticos 
descubridores de lo que iba a ser nombrado América; 
y hacerlo teniendo en cuenta no solo su historia, sino 
sobre todo su vigencia. Por lo cual el anuncio de dicho 
Programa se enlaza con la obra de la extraordinaria 
criatura que fue el peruano José María Arguedas. 

Mañana hará un siglo de su nacimiento, y hemos 
querido que este Premio le esté dedicado, al igual que 
otras faenas de la Casa. Junto a su labor etnológica, 
en la cual es patente la huella de su gran compatriota 
José Carlos Mariátegui, la obra literaria de Arguedas 
nos permite asomarnos al mundo quechua, en cuyo 
seno se formó inicialmente, gracias a lo que Ángel 
Rama, haciendo uso original de un concepto forjado 
por Fernando Ortiz, consideró «transculturación 
narrativa». 

Fue para nosotros un honor haber contado con 
Arguedas, en 1968, como integrante del jurado del 
Premio Literario Casa de las Américas, lo que le 
permitió conocer Cuba, a la que se referiría en lo 
adelante con visible cariño. Ello se vio, por ejemplo, en 
el poema sobre nuestro país de su libro de versos en 
quechua Katatay, que editamos, al igual que su novela 
Los ríos profundos, la cual reeditaremos pronto, una 
valoración múltiple de su obra y un disco con textos 
suyos leídos por él.

El cartel de este Premio remite a la lucha entre el 
cóndor y el toro que alude a su novela inicial, Yawar 
fiesta; y el Premio de narrativa con carácter honorífico 
que cada año concedemos lleva su nombre. Con 
mucha gratitud leímos los generosos comentarios que 
Arguedas hizo sobre algunos de los que trabajamos en 
esta Casa, en su libro póstumo El zorro de arriba y el 
zorro de abajo. (En relación con dicho libro no puedo 
dejar de mencionar que poco antes de suicidarse 
Arguedas envió una nota al amigo chileno Pedro Lastra 
para que hiciera llegar sendas copias de un doloroso 
pedazo de la novela, «¿Último diario?», a Ángel Rama 
y a quien les habla, sin duda para que lo publicáramos, 
como hicimos, en las revistas Marcha y Casa de las 
Américas.) Hemos pedido al notable conocedor del 
mundo indígena y de Arguedas que es Stéfano Varese 
que en esta ocasión nos hable sobre ambos.

Por otra parte, José Martí había advertido que hasta 
que no se hiciera andar al indio no andaría bien 
América. Y bien: el indio ha echado a andar y forma 
parte esencial del gobierno de Evo Morales Ayma 
en el Estado plurinacional de Bolivia. Razón más que 
sobrada para que hayamos cursado una invitación al 
compañero Álvaro García Linera, vicepresidente de ese 
hermano país y uno de los intelectuales más brillantes 
con que cuenta hoy nuestra América, a inaugurar los 
trabajos de este Premio también creciente.

1 Texto leído por el  poeta cubano Roberto Fernández Retamar al 
inaugurarse la edición de premios José María Arguedas de Casa de 
las Américas. Cfra. La Ventana, Casa de las Américas.

“LA EXTRAORDINARIA CRIATURA QUE FUE EL
PERUANO JOSÉ MARÍA ARGUEDAS”1 

Roberto Fernández Retamar 
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MARIÁTEGUI: DE LA CRÓNICA AL ENSAYO POLÍTICO 

José Luis Ayala 

Un escritor paradigmático como José Carlos 
Mariátegui, siempre será objeto de análisis y estudio 
permanente por distintas generaciones que lo lean. 
Pero curiosamente y ahora más que nunca, dadas 
las condiciones adversas y sistemático ataque a su 
pensamiento dialéctico, contrariamente a lo que se han 
propuesto sus retractores, 
su presencia es cada 
vez más nítida. Después 
de la caída del Muro de 
Berlín, se ha tratado de 
“demostrar” que estuvo 
equivocado, pero eso 
no es verdad. Pues las 
condiciones sociales, 
humanas, geopolíticas y 
la realidad que estudió, 
sustancialmente no han 
cambiado. Al contrario, 
las contradicciones se han 
agudizado mucho más.

Desde hace mucho 
tiempo, es fácil comprobar 
la enorme bibliografía que 
se acumula en contra de 
Mariátegui, es tan grande 
que resulta casi difícil 
conocer todos los libros 
y artículos publicados. 
En otras palabras, se ha 
armado una enorme furia 
antimariateguista y se 
ha propuesto “probar” 
que estuvo equivocado. El punto más alto de la 
crítica adversa llegó cuando un destacado historiador 
peruano llegó a decir: “El socialismo nos ha hecho 
perder mucho tiempo”. Si esa aseveración fuera cierta, 
tendría que rescribir casi todos sus libros por haber 
utilizado el método de análisis fundado en la dialéctica, 
pero no lo hará. 

Hay científicos sociales que sostienen que al haber 
cambiado el sistema o formas de trabajo, resulta 
anacrónica la formación de sindicatos, reclamo 

de salarios justos y vigencia de las ocho horas de 
trabajo. Señalan que trabajen, solo quienes quieran 
hacerlo y acepten las reglas de la meritocracia. Así, el 
neoliberalismo impone sus reglas con la complicidad 
de los poderes fácticos. Para entender mejor las 
condiciones de trabajo en países como el nuestro y en 

estos turbulentos tiempos 
de la globalización 
compulsiva, es preciso 
recurrir por ejemplo a 
Viviane Forrester como a 
Naomi Klein. 

Para ubicar mejor a José 
Carlos Mariátegui en su 
tiempo histórico, bueno 
es recordar que nació 
en Moquegua, el 14 de 
junio de 1894 y falleció 
en Lima, el 16 de abril de 
1930. Desde muy joven 
ingresó al periodismo 
desempeñando un 
humilde oficio en una 
imprenta. Sin embargo, 
el ejercicio constante 
de la tarea de escribir, 
le permitió desarrollar 
su evidente talento, 
logrando conquistar 
después una prosa 
elegante, limpia, clara, 
penetrante. Demostró 
que en base a un ejercicio 

constante se puede llegar a ser, no solo un gran escritor 
sino también un ideólogo y ensayista.

Al no lograr doña Amalia La Chira tener en Moquegua 
una economía capaz de solventar los gastos de un 
hogar, constantemente acosado por una agobiante 
estrechez económica, decidió trasladar a su familia 
a Huacho. José Carlos fue matriculado en la escuela 
local, pero un niño apellidado Grieve, seguramente sin 
habérselo propuesto, le causó una grave lesión en la 
rodilla de la pierna izquierda, por lo que fue internado 

Mariátegui en 1916
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en la Clínica Maison de la Santé de Lima. Al no haber 
recibido un tratamiento adecuado y luego de una larga 
como penosa convalecencia, resultó víctima de una 
anquilosis en la pierna. Este hecho marcó para toda 
vida a José Carlos, pero se ha dicho con razón que 
le cambió en curso de su existencia, pues durante el 
tiempo que estuvo recluido se dedicó a la lectura y  la 
reflexión.             

Bien podríamos decir entonces que Mariátegui se elevó 
de la lectura a la crónica y luego al ensayo político, 
que uno de los rasgos esenciales de su personalidad 
fue la enorme voluntad 
de superar todas las 
dificultades. Quienes lo 
conocieron y frecuentaron 
su humilde hogar como las 
personas que han escrito 
su biografía, han señalado 
que nunca lo encontraron 
deprimido y menos 
resentido. Al contrario, 
infundía confianza y 
amistad, optimismo, fe 
en el futuro, una evidente 
convicción optimista 
y una formidable, 
inquebrantable esperanza 
en el futuro. Como bien 
dice Armando Bazán: 

“Mariátegui se sintió 
influido poderosamente 
por la voz apostólica. 
Fue el momento en 
que quiso asumir  una 
responsabilidad ante sí 
mismo y ante los hombres, 
y eligió definitivamente 
el camino de la lucha. Hasta ese momento había sido 
un simple intelectual, simpatizante de los estudiantes 
y obreros  de avanzada. Comenzaba el forrajeo para 
desprenderse de sus prejuicios y sus taras. Tarea 
sencilla, al parecer, pero que cuesta tiempo, vigilia 
constante, agonía”.1 

1 Armando Bazán. Mariátegui y su tiempo. Lima, Imprenta Editora 
Amauta, 1970. p. 86.

En la lectura de sus obras, es posible percibir tres rasgos 
permanentes. Un constante aprendizaje y ejercicio de 
reflexión. Una persistente pedagógica para contribuir 
con el cambio y ejercer el derecho a la inteligencia 
para transformar la realidad. Además, habría 
necesariamente que decir, para Mariátegui la vida fue 
una ilimitada lucha contra toda clase de adversidades. 
Pero no es tampoco aventurado pensar que Mariátegui 
sabía, entendía que su existencia sería corta debido 
a los síntomas constantes de deterioro de su salud. 
Entonces, aumentó su capacidad de trabajo sabiendo 
que de lo único que podía vivir era escribiendo. 

Así, para Mariátegui, 
escribir era vivir y vivir 
era para luchar para el 
establecimiento de un 
mundo mejor.

Luis Felipe Alarco que fue 
un intelectual distante a 
las ideas de Mariátegui, 
sin embargo supo definir 
acertadamente desde 
su propia perspectiva el 
carácter del ensayista: 
“Hay dos notas peculiares 
en su pensamiento: 
el pathos mesiánico 
afluyendo en cálidos 
efluvios, y el cogimiento 
veloz e intuitivo de cosas 
y personas. Estos rasgos 
se despliegan gracias a 
motivos que trasmutan 
en atributo sustantivo 
lo que es tan solo 
virtualidad inicial. En la 
postración y soledad 
aflora el recogimiento 

interior colmado de prosa de ardores retenidos. En la 
lucha áspera por el pan que se desata el espíritu de 
empresa, hincado en tierra, alerta y pronto.

Se encuentra desde niño plantado en el corazón de la 
vida y en sus afanes. Aprende así, con la pupila vigilante, 
en las cosas mismas. De esta apremiante relación con 
el mundo emerge su saber inmediato y límpido. No 
es, por lo tanto, teórico puro, creador de sistemas, 
embriagado en rigurosos análisis conceptuales o en 
clasificaciones minuciosas. Su talento se dirige a lo 

Mariátegui en Roma en 1920
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concreto, sorprendiendo esencias y valores. Interpreta 
lo viviente, en mundo en torno: de ahí la carencia 
del fibra histórica. Se sumerge en la época, en sus 
personajes y quehaceres, viviéndolos, advirtiendo 
lo singular y específico. Hay una tendencia, sí, en el 
transcurso de la vida, a remontarse al mundo de las 
ideas puras, aunque con ademán polémico. La manera 
es aquí del militante, del combatiente, no del pensador 
estricto”.2 

Esta metáfora “desde niño plantado en el corazón de 
la vida”, nos hace recordar su permanencia en la niñez 
durante cuatro años sin haber salido de su casa. Doña 
Amalia La Chira, no tuvo más remedio que cuidar de 
él hasta que aprendiera a caminar bastándose por 
sí mismo. Pero fue un tiempo en el que leyó todo 
cuanto la sacrificada madre le alcanzó para que no 
se aburriera primero en la cama y entre las cuatro 
paredes de su humilde vivienda. Los demás niños de 
la escuela de Huacho, siguieron estudiando, jugaron y 
seguramente pasaron a la secundaria. Pero José Carlos 
hizo su propio aprendizaje para la vida, de modo que 
cuando aprendió a caminar de nuevo, pudo solicitar a 
un amigo de su familia que le dieran la oportunidad de 
trabajar,  ayudar a su familia. A los doce años, en 1909 
entró a trabajar como “alcanzarrejones”,3  en el diario 
La Prensa de Lima y a los diecisiete empezó a publicar 
sus primeras crónicas.

Javier Mariátegui Chiappe, hijo de José Carlos, aseveró 
que sin la ternura de su madre Ana Chiappe y el infinito 
amor a su padre de parte de Amalia La Chira, la vida 
para José Carlos hubiera sido cruel y quizá convertido 
en un infierno. Como médico y siquiatra logró 
penetrar profundamente en la psicología de su padre 
y afirmar que, nunca dejó de luchar contra un mundo 
siempre adverso y violento. Los testimonios de Javier 
Mariátegui respecto a la disciplina para leer, horario de 
trabajo y conversaciones con amigos, han retratado a 

2 Luis Felipe Alarco. “José Carlos Mariátegui”. En: Mariátegui y su 
tiempo. Lima, Imprenta Editora Amauta, 1970. p. 223.

3 Alcanzarrejones. Antiguamente las imprentas usaban tipos de me-
tal que se distribuían en cajas de madera. Entonces “cajear” era ar-
mar los textos sacando cada tipo para ponerlos en una “regla” y así 
preparar todo para la primera prueba. Los ayudantes se encargaban 
de devolver los tipos a las cajas, pero al mismo tiempo de lavarlos en 
gasolina. Los alcanzarrejones eran ayudantes muy útiles que además 
preparaban todo el	 material para los “cajistas”, quienes se encar-
gaban de preparar el material para que sea armado para la edición 
de diarios, revistas o folletos.

un José Carlos que se nutría tanto de la lectura como 
de las informaciones que lograba tener, a través de 
una especie de cátedra abierta que funcionaba en su 
propia casa. 

José Carlos no alcanzó a terminar la educación 
primaria. Este hecho lo convierte en un intelectual 
paradigmático, no solo porque es uno de los más 
importantes pensadores del Perú y América, sino 
porque sin él es imposible entender el Perú. Debido 
a su aprendizaje y lecturas durante su estadía en 
Europa, se formó para realizar la más grande tarea que 
un intelectual puede proponerse, contribuir con sus 
análisis para transformar la dolorosa realidad. Pero su 
visión histórica no solo se detuvo en el Perú sino que 
observó los acontecimientos políticos y culturales de 
América y Europa. 

El escritor cubano Juan Marinello fue muy agudo al 
afirmar: “Para saber donde va un pueblo hay que sentir 
muy cercano su aliento. Para encarar su absoluto hay 
que sufrir su herida. La inmovilidad de Mariátegui tiene 
un hondo sentido. En el corazón de la injusticia, donde 
el Imperio y el fiscal lo podían todo debía abonar con su 
agonía de cada hora las siembras nuevas de su mano. 
La injusticia es el fondo obligado del héroe. Desde 
todo su América, desde esta isla aherrojada como es el 
Perú ‘a la que sus límites impiden toda autonomía de 
movimiento histórico’, veíamos a Mariátegui como un 
defensor avanzado de nuestro destino. Le seguiremos 
viendo ahora en su sillón de ruedas, proyectada hacia 
delante la cabeza de aguilucho obstinado, desmedido 
el pabellón de la oreja como para captar las corrientes 
subterráneas, la pupila brillante y quieta – vida y 
porvenir –como los amautas del viejo incanato”.4 

La vida no le alcanzó para más pero vivió lo suficiente 
como para dejar una obra que tiempo no podrá borrar. 
Al contrario, soportará el paso de los años y crecerá 
muchos más esa luz resplandeciente que cada día 
emerge del fondo de sus obras. Murió a los treinta 
y cuatro años de edad, cuando todavía estaba en la 
plenitud de su talento y solo había puesto los cimientos 
de una obra perecedera. No obstante, si solo hubiera 
escrito el libro “7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana”, hubiera bastado para que su genio 

4 Juan Marinello. “El amauta José Carlos Mariátegui”. En: Mariátegui 
y su tiempo. Lima, Imprenta Editora Amauta, 1970. pp. 200-201.
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penetrante y agudo sirviera para saber cómo era y sigue 
siendo el Perú. Pero los demás libros, permiten tener 
una visión mucho más amplia de los hechos históricos 
y acontecimientos culturales que le tocó vivir.

Si hay una palabra que lo retrata de cuerpo entero es la 
palabra visionario.  Con razón Manuel Moreno Sánchez 
escribió: “En su obra final se echa encima los temas 
generales. Comprende que la lucha por sus ideas no está 
sometida a los límites geográficos de un país, se lanza 
a la polémica hacia fuera, contra los que desde lejos, 
en ciudades que se hacen escuchar, contradicen las 
ideas en que él se ha colocado. Realmente Mariátegui 
queda en situación excelente; conoce como el que 
más el contenido del círculo al que ha sido reducido 
en campo visual de su ideología. Es capaz de defender 
brillantemente sus ideas contra propios y extraños. Al 
entrar en la polémica, deja los temas concretos de la 
realidad circundante, y como que salta a los problemas 

abstractos de la actitud y del pensamiento humano en 
nuestro tiempo”.5 

Es en este último concepto que se explica, por qué 
Mariátegui decidió intervenir con vehemencia y 
convicción para advertir lo que podría suceder en caso 
de presentarse una guerra entre Bolivia y el Paraguay. 
Desgraciadamente los hechos y las consecuencias le 
han dado la razón. Desde su caballo inmóvil dirigió 
una cruzada para denunciar a la guerra como un hecho 
cruel en el que Bolivia y el paraguay estaban destinados 
a perder. Las guerras del pasado han servido para 
desmembrar territorios ricos en recursos naturales, 
los países contendores han perdieron todo. Pero las 
transnacionales han ganado mucho. 

5 Manuel Moreno Sánchez. “José Carlos Mariátegui”. En: Mariátegui 
y su tiempo. Lima, Imprenta Editora Amauta, 1970. pp. 152-153. 
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SERVICIOS DE LA CASA MUSEO: • Visitas guiadas a grupos (previa cita) • Proyección de vídeos y charlas educativas sobre la vida del Amauta (previa cita) • Biblio-
teca José Carlos Mariátegui (textos sobre el Amauta y otras materias en general). • Realización de actividades culturales: conferencias, seminarios y exposiciones.
HORARIO DE ATENCIÓN: Oficina y Biblioteca :  Lunes a Viernes: 8:30 am a 1:00 pm / 2:00 pm a 5:15 pm. Visitas:  Lunes a Viernes: 8:30 am a 1:00 pm / 2:00 pm a 
5:15 pm. 
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“El mesiánico milenio no vendrá nunca. El hombre llega para partir de nuevo. No puede, 
sin embargo, prescindir de la creencia de que la nueva jornada es la jornada definitiva. 
Ninguna revolución prevé la revolución que vendrá después, aunque en la entraña 
porte su germen. Para el hombre, como sujeto de la historia, no existe sino su propia y 
personal realidad. No le interesa la lucha abstractamente sino su lucha concretamente. El 
proletariado revolucionario, por ende, vive la realidad de una lucha final. La humanidad, 
en tanto, desde un punto de vista abstracto, vive la ilusión de una lucha final”. 

“La lucha final”. Mundial. Lima, 20 de Marzo de 1925.
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